Frunzele toamnei cădeau ușor, purtate de vânt, dansând în aer înainte de a se așeza pe pământ. Dragoș se întorcea de la părinți pe jos, lăsând mașina în curtea lor pentru că băuse cu tatăl său, care tocmai se întorsese de la un sanatoriu și le povestea mamei și lui cu entuziasm despre tratamentele primite.
“Data viitoare mergem împreună, soție, singur mi-a fost cam plictisitor.”
“Tati, acolo sunt multe femei libere, te-ai fi distrat,” glumi Dragoș, clipind spre mama să vadă reacția ei.
“Femei sunt, dar toate bolnave și mai în vârstă decât mine. Și pe cine aș putea să o înlocuiesc pe mama ta?” zâmbi tatăl, privind-o blând pe soție.
Dragoș rămăsese mai mult la părinți, venind singur, căci Larisa refuzase, ca de obicei. Locuiau aproape de apartamentul pe care îl închiria. De la prima întâlnire, părinții nu o preapreciaseră pe Larisa, deși nu arătau. Îi spusese mama:
“Dragoș, nu e femeia potrivită pentru tine… Larisa nu e făcută pentru viața de familie, crede-mă, am ochi antrenați.”
“Mamă, de unde știi? Abia ai cunoscut-o.”
“Trăiește-ți viața, dar într-o zi o să-ți amintești de cuvintele mele. Măcar nu vă grăbiți să vă căsătoriți.”
Dimineața, Dragoș îi spusese Larisei că după serviciu va merge la părinți, căci tatăl său se întorsese.
“Să ne vedem acolo, ai liber astăzi, putem merge împreună.”
“Nu pot, Dragu. Am promis prietenei mele Catrina că o vizitez, e bolnavă. Și am programare la manichiură de mult,” răspunse Larisa.
Știa că nu va veni, dar tot întrebase.
“Bine, atunci o să întârzii. Tata n-o să mă lase ușor, sigur o să bem un pahar – are motiv să sărbătorească.”
“Nu te grăbi, stau cu Catrina mai mult,” spuse Larisa.
“Suna-mă când pleci, te întâlnesc. Nu umbla singură pe întuneric.”
Seara căzuse deja, iar felinarele rare abia mai pătrungeau întunericul. Toamna, nopțile erau întunecoase. Dragoș nu o sunase, presupunând că era acasă. Mergea cu sufletul ușor, băuse cu tatăl său, vorbise cu mama, râseseră.
Dar când deschise ușa, auzi râsul Larisăi din dormitor. Privind înăuntru, îl văzu pe cel mai bun prieten al său, Marius, îmbrăcându-se încet, Larisa șoptindu-i:
“Grăbește-te, Marius, Dragoș poate să vină oricând…” Dar tăcu brusc când îl zări pe Dragoș în prag.
Picioarele îl purtară afară, încremenit de ce văzuse.
“Larisa cu cel mai bun prieten al meu… Nu mi-aș fi închipuit niciodată așa ceva.”
Se plimba fără scop, simțind golul în suflet. Se opri pe un pod, privind în jos, în întunericul apei. Deodată, simți o atingere pe mânecă. Un bătrân cu ochelari și barbă scurtă îl privia.
“Tânărul meu, nu crezi că e cam sus aici? De obicei nu mă amestec în viețile altora, dar sper că nu ai gânduri negre despre viața ta,” spuse bătrânul, arătând spre apă.
Dragoș se trezi din reverie, înspăimântat de ce bănuise omul.
“Nu, desigur, nu mă gândesc la așa ceva.”
“Foarte bine,” zâmbi bătrânul. “În ce direcție mergi?”
“Nu știu încă.”
“Atunci mă poți însoți până dincolo de pod? Locuiesc după parc.”
“Bine,” acceptă Dragoș, nedorind să rămână singur.
“Și cum te cheamă? Eu sunt Ioan Semionovici.”
“Dragoș.”
Podul nu era lung, iar râul nu era lat. Bătrânul îi povesti că fusese profesor de economie la universitate, acum pensionar.
“La început mă plictiseam, dar acum am un strănepot, Arsenie, care ne ține ocupați.”
Vocea lui calmă îl liniști pe Dragoș.
“Ceva s-a întâmplat, nu-i așa?” întrebă Ioan Semionovici. “Te deranjează să vii până la noi? Poți rămâne acolo dacă nu ai unde merge.”
Dragoș ezită, dar acceptă.
În apartamentul lor mare, îl întâmpină strănepotul, Arsenie, un băiețel vioi de trei ani, și Alina, mama lui, o femeie blândă cu ochi căprui și obraji rumeni. Se așezară la ceai, povestind, Arsenie insistând să se joace cu el.
A doua zi, Dragoș plecă de la ei direct la serviciu. Seara, se întoarse acasă, găsind-o pe Larisa.
“Und
