Prietena care îmi dă greață: o poveste despre o prietenie de care mi-e teamă
Întotdeauna am fost o persoană rezervată, preferând singurătatea în locul gălăgiei. După ce m-am măritat, am simțit că în soțul meu am găsit toată căldura, înțelegerea și sprijinul care poate mi-au lipsit altădată. Mă simțeam bine în acest cocon liniștit doar pentru doi. Prietenii erau puțini, dar puternici: două prietene cu care trăiam în orașe diferite, ne sunam ocazional, ne scriam. Aveam exact ceea ce ne trebuia: rar, dar sincer. Și mi-a ajuns.
Dar mai era una. Luminița.
Cum a apărut în viața mea – n-aș putea spune. Ne-am întâlnit întâmplător, am stat de vorbă, ne-am schimbat numerele. La început, toate erau nevinovate: urări de sărbători, mici servicii neașteptate, grijă. Luminița s-a împletit în viața mea, dar nodul părea imposibil de desfăcut – totul părea atât de drăguț. Apoi mi-am dat seama: nu mergem pe același drum. Ea era dintr-un alt cerc, iar familiaritatea ei în preajma prietenilor și colegilor mei mă făcea să roșesc. După glumele ei, urma o tăcere stânjenitoare pe care trebuia s-o umplu cu râsuri sau vorbe. Mă justificam mereu cu aceeași frază: „Luminița e o femeie plină de suflet. Nu judecați o persoană după comportament.”
Părea să simtă când aveam musafiri și apărea exact atunci. Fără invitație. Cu o sticlă de șampanie. Chiar dacă erau oameni pentru care băutura era tabu. Și de fiecare dată – un toast. Lung, solemn, în care eram prezentată ca o zeiță înfățișată într-o femeie: „…eu și Andreea, deși nu suntem născute de aceeași mamă, suntem ca și niște colăcei dintr-un aluat…” Jenant, incomod, dezagreabil.
Soțul meu n-o suporta. Credea că îmi permiteam să fiu manipulată din slăbiciune de caracter. Îi răspundea cu complimente la fel de pompoase, apoi se retrăgea, lăsându-mă singură în acest „teatru al absurdului”. Ne certam despre ea. Eu îl acuzam de snobism, el pe mine de orbire.
Dar acum, la subiect. Luminița a fost în viața mea 12 ani. Și putea părea că în tot acest timp nu a fost nimic grav. Dar apoi totul a început.
La un aniversar, mi-a dăruit lenjerie fină din nailon. După prima zi de purtare, corpul mi s-a acoperit de iritații. Diagnosticul – alergie la materiale sintetice. De atunci, doar bumbac. Atunci, nici nu mă gândeam să leg asta de ea.
Câteva luni mai târziu, părul meu ușor ondulat a devenit creț ca al unei africane. Se încâlcea, cădea în smocuri. M-am chinuit până când am aruncat peria – tot cadou de la Luminița. Părul a început să se refacă.
Apoi – o sumă mare de bani a dispărut din portofel. Exact cel pe care mi-l dăduse de 8 Martie. Soțul meu a spus atunci, pentru prima dată: „Cine altcineva ar alege un portofel atât de urât?”
Fiica noastră, Mădălina, se simțea rău după fiecare vizită a Luminiței. Greață, febră, vărsături. Soțul glumea: „Pe Mădălina o doare burta de la Luminița.” Râdeam. Degeaba.
Pisica noastră, Miti, a trăit cu noi 7 ani – blândă, sterilizată, leneșă. Odată, am plecat două zile. Luminița s-a oferit să aibă grijă de ea și a luat-o la ea. Când s-a întors, pisica s-a năpustit brusc asupra mea – m-a zgâriat până la sânge. După aceea, a devenit agresivă. Și de fiecare dată când se purta ciudat, cineva spunea: „…de când a fost la Luminița…”
Încă nu înțelegeam nimic. Până când s-a întâmplat ce trebuia.
O conducând pe Luminița afară, am luat telecomanda și am apăsat butonul care activează camera din scara blocului. Camera era ascunsă – nimeni în afară de familie nu știa de ea.
Pe ecran am văzut: Luminița stătea pe vine în fața ușii noastre și… curăța covorul. Apoi a scos ceva din geantă, s-a ridicat în vârful picioarelor și a băgat ceva deasupra ușii. A plecat.
Am rămas înghețată. Când am trecut mâna peste toc, m-am împuns. Acolo erau trei ace ruginite. Iar sub covor – boabe aranjate într-un model ciudat. Nici nu le-aș fi văzut – femeia de serviciu spălă regulat și acolo.
Le-am înfășurat în hârtie și le-am pus deoparte până seara.
Soțul meu m-a ascultat și, pentru prima dată în 15 ani de căsnicie, m-a numit proastă. Nu m-a supărat – avea dreptate. A strâns toate darurile Luminiței, de la felicitări până la broșe, și le-a dus afară din oraș. Le-a aruncat într-o baltă. „Să nu le găsească nimeni.”
Am sunat-o pe Luminița și i-am spus doar atât:
— Știi tot. Fă să nu ne mai întâlnim niciodată. Este în interesul tău.
Apoi – biserica. Am sfințit apartamentul. Și atât. A dispărut.
Odată cu plecarea ei, au dispărut și ciudățeniile: Mădălina nu mai avea greață, pisica s-a calmat. Doar lenjeria sintetică încă nu pot purta. Ca un semn: „Ferește-te de danați, chiar și când aduc daruri.”
Nu credeam în deochi. Dar acum… acum nu mai sunt sigură.
