Prietena care-mi dă greață: povestea unei prietenii de care mi-e frică
Eu am fost mereu o persoană rezervată, preferând singurătatea în locul gaștelor zgomotoase. Când m-am măritat, am simțit că în soțul meu am găsit toată căldura, înțelegerea și sprijinul de care poate mi-a lipsit înainte. Mă simțeam bine în acel cocon numai al nostru. Prieteniile erau rare, dar solide: cu două prietene trăiam în orașe diferite, ne mai sunam sau scriam din când în când. Aveam exact ce ne trebuia: rar, dar sincer. Și-mi ajungea.
Dar mai era una. Luminița.
Nu știu cum a apărut în viața mea. Ne-am întâlnit întâmplător, am vorbit, am schimbat numere. La început, totul părea inocent: urări de sărbători, mici servicii neașteptate, grijă. Luminița s-a strecurat în viața mea fără să-mi dau seama, dar nu puteai desface nodul – totul părea atât de drăguț. Și apoi mi-am dat seama: nu eram pe aceeași lungime de undă. Ea era din altă lume, iar familiaritatea ei îmi stârnea rușine în fața prietenilor și colegilor. După “jocurile” ei, lăsa în urmă o tăcere grea pe care trebuia s-o umplu rapid cu râs sau vorbe. Mă tot scuzam cu aceeași frază: “Luminița are suflet bun. Nu judeca oamenii după aparențe.”
Părea că simte când am musafiri și apărea exact atunci. Fără invitație. Cu o sticlă de șampanie, mereu. Chiar dacă în casă erau oameni cărora le părea un sacrilegiu. Și mereu – un toast. Lung, pompos, în care eram prezentată ca o zeiță întrupată: “…eu și Ana, deși nu suntem surori, suntem ca niște colacși din aceeași aluat…”. Rușine, stinghereală, discomfort.
Soțul meu o ducea greu. Credea că-i permit să mă manipuleze din slăbiciune. O întâmpina cu aceleași complimente exagerate, apoi dispărea, lăsându-mă singură în acest “teatru al absurdului”. Ne certam des din cauza ei. Eu îl acuzam de snoabism, el îmi spunea că sunt oarbă.
Dar acum, la subiect. Luminița a fost prezentă 12 ani. Și părea că în tot acest timp nu s-a întâmplat nimic grav. Apoi totul a început.
Pentru una dintre zilele mele de naștere mi-a dăruit lenjerie fină din nailon. După prima zi de purtare, mi-a apărut o iritație pe tot corpul. Diagnosticul? Alergie la materiale sintetice. De atunci, numai bumbac. Pe atunci, nici nu mă gândeam să o leg pe Luminița de asta.
Câteva luni mai târziu, părul meu ușor ondulat a devenit creț ca al unei mestizoase. Se împleticia în cârlionți și cădea în smocuri. M-am chinuit până când am aruncat pieptenele – tot cadou de la ea. Părul a început să se refacă.
Apoi – o sumă mare de bani a dispărut din portofel. Exact cel pe care mi-l dăduse de 8 Martie. Soțul meu a spus atunci, pentru prima dată: “Cine altcineva ar fi ales un portofel atât de hidos?”
Fiica noastră, Mădălina, se simțea rău după fiecare vizită a Luminiței. Greață, febră, vomă. Soțul glumea: “Madă de la Luminița o ia razna.” Eu râdeam. Degeaba.
Pisica noastră, Miti, a trăit cu noi 7 ani – gingașă, sterilizată, liniștită. Odată, am fost plecați două zile. Luminița s-a oferit să aibă grijă de ea și a luat-o la ea. Când am revenit, pisica s-a năpustit brusc asupra mea – mi-a sfâșiat umărul până la sânge. De atunci, a devenit agresivă. Și de fiecare dată când se comporta ciudat, cineva spunea: “…după ce a stat la Luminița…”
Încă nu înțelegeam nimic. Până când s-a întâmplat ce trebuia.
O petreceam pe Luminiță și am luat mecanic telecomanda, trecând la camera din scara blocului. Camera era ascunsă – doar noi știam de ea.
Pe ecran am văzut: Luminița stătea în genunchi în fața ușii noastre și… curăța covorul. Apoi a scos ceva din geantă, s-a ridicat în vârful picioarelor și a băgat ceva deasupra ușii. A plecat.
Am mers încremenită și am trecut mâna pe partea de sus a tocului – m-am înțepat. Acolo erau trei ace ruginite. Și sub covor – semințe așezate într-un model ciudat. Nici nu le-aș fi văzut – femeia de serviciu spălă regulat și sub covor.
Le-am înfășurat în hârtie și le-am pus deoparte până seara.
Soțul meu m-a ascultat și, pentru prima dată în 15 ani de căsnicie, m-a numit prostănă. Nu m-a supărat – avea dreptate. A strâns toate cadourile Luminiței, de la felicitări până la broșe, și le-a dus afară din oraș. Le-a aruncat într-un mlaștină. “Să nu le găsească nimeni.”
Am sunat-o pe Luminița și i-am spus doar:
“Știi tot. Fă să nu ne mai întâlnim niciodată. Îți este de folos.”
Apoi – biserica. Am sfințit apartamentul. Și asta a fost. A dispărut.
Odată cu plecarea ei, s-au dus și ciudățeniile: Mădălina nu s-a mai simțit rău, pisica s-a calmat. Doar lenjeria sintetică încă nu o pot purta. Ca un semn: “Fereste-te de dunărean cu daruri.”
Nu credeam în deochi. Dar acum… acum nu mai sunt sigură.
