Eu cu soțul meu am ajuns la țară, să îi cunosc părinții. Mama lui Radu, ieșind pe prispa casei și punând mâinile-n șolduri, ca o babă vrednică lângă samovar, a strigat peste uliță:
Oi, Radule! De ce nu ne-ai spus dinainte?… Văd că nu ești singur!
Radu m-a tras la piept, m-a cuprins strâns:
S-o cunoști, mamă, e soția mea Ancuța.
Muntele, încins cu un șorț cu volane, cu brațele întinse, a venit spre mine:
Ei, săru mâna, nănașă dragă!
Și, cum e obiceiul pe la noi, m-a pupat de trei ori pe obraji.
De la tanti Ileana se simțea un miros puternic de usturoi și pâine caldă, proaspăt scoasă din cuptor. Soacra m-a strâns în brațe atât de tare c-am crezut că mă sufoc.
Capul mi-a ajuns între doi perne zdravene pieptul soacrei mele, bine rotunjit. Deodată m-a ținut la depărtare, studiindu-mă din cap până-n picioare, apoi a zis neîncrezătoare:
Radule, dar de unde-ai găsit tu așa o fetișcană mică?
Soțul a izbucnit într-un râs scurt:
De unde să găsesc? De la oraș! De la bibliotecă… Da tata-i acasă?
E la coana Marioara, ajută la sobă… Haideți, intrați în casă, descălțați-vă abia am spălat podeaua.
Pe uliță, printre poarta și șopron, copiii satului ne priveau cu gurile căscate, curioși.
Sandule, fugi până la tanti Spiridonia să-i spui lui badea Vasile că a venit băiatul cu nevasta!
Fug chiar acum! a strigat băiatul și s-a pierdut pe drum.
Am intrat în casa bătrânească.
Radu mi-a scos pardesiul meu la modă, luat de la un outlet din Chișinău, l-a pus lângă sobă. Apoi mi-a luat mâinile roșii de frig, mi le-a lipit de soba văruită și și-a sprijinit obrazul:
Scumpa mea, tu încă ești tare caldă…
Ne-au înconjurat imediat sunetele de castroane, ulcioare ciobite pe masă, linguri de aluminiu și pahare din sticlă cu margini groase…
Cât timp mama-soacră punea masa, eu am început să studiez casa cu atenție. În colțul din față, icoane; la geamuri, perdele albe, cu flori brodate; pe jos și pe taburete, covoare țesute de mână. Lângă sobă, dormita un motan roșcat, cu botul întors spre perete…
Am semnat actele săptămâna trecută, l-am auzit pe Radu, parcă de departe.
Am rămas uimită cât de repede a apărut de toate pe masă!
În mijlocul mesei, pe un platou, trona răcituri. Lângă ele, murături: varză murată, roșii puse la saramură; lapte prins acoperit cu o pojghiță rumenă; plăcintă cu ou și ceapă verde…
Doamne, ce poftă mi s-a făcut de mâncare!
Mamă, destul deja! Ne-ai pregătit de-ajuns pentru o săptămână! a bombănit Radu, rupând o bucată mare de pâine de casă.
Soacra a pus lângă răcituri o sticlă transpirată de țuică și, bucuroasă, și-a șters mâinile de șorț:
Ei, iaca, acum e gata!
Așa am cunoscut-o pe mama lui Radu.
Mamă și fiu leit, ca două picături de apă: amândoi bruneți, cu obrajii plini de culoare. Numai că Raducu al meu era liniștit și blajin, iar Ileana, soacra, ca o furtună de vară gălăgioasă și năbădăioasă.
Nu cred să fie vreun cal nărăvaș pe care ea să nu îl fi îmblânzit, nicio casă în flăcări pe care să n-o fi stins la nevoie…
Din tindă, ușa s-a trântit zdravăn.
Un bărbat scund, cu miros de fum și haine murdare de funingine, a intrat aducând cu el o răcoare zdravănă.
Moș Vasile, cu ochii lui albaștri, jucăuși, și barba roșcată rară, m-a prins de mână:
Bună ziua, domnișoară!
El avea părul creț, roșcat cu sclipiri de cupru.
Ileano, toarnă și mie niște ciorbă! a zis, clătinând ligheanul de spălat mâini.
Am ridicat paharele:
Sănătate și noroc la toată lumea!
După masă, m-am îmbărbătat și l-am iscodit pe moș Vasile:
Dar de ce toți bărbații din familie se cheamă Vasile?
Scurt, Ancuța! Și tata lui tata, și tata, și eu toți am pus sobari, de generații întregi. Doar Radu, face cu mâna spre băiat, a decis să fie strungar.
Strungarii, tată, tot folositori țării sunt!
A pune o sobă e treabă grea, nene Vasile?
Fata mea, asta-i artă curată! a zis el, ridicând degetul arătător. Să fie frumoasă, să nu fumege și să coacă plăcinte bune! Nu te uita că-s firav! Noi, roșcații, suntem oameni trainici și iubitori de soare…
Al nostru Vasile e bun la toate! s-a auzit glasul soacrei.
Tată, povestește-ne ceva, să te ascultăm.
A oftat moș Vasile, mângâindu-și barba cu un aer șugubăț:
Ei, dacă vreți, am să vă zic! Prima poveste…
Odădată, pe la început de iulie, am mers la strâns fân. Aveam atunci văcuța Strălucica, ți-aduci aminte, Ileano? Nu vacă, ci un butoi de lapte pe picioare subțiri. Am mers pe lunci cu neveste, cu flăcăi, și noi doi.
Soarele încă nu ieșise de după pădure, noi coseam de zor: hârșt-hârșt, hârșt-hârșt…
Arșița era cumplită, tăunii mușcau ca turbații! Anul acela cred că au fost mai mulți mistreți în pădure decât oameni în sat…
A venit vremea mesei, de pe noi curgeau apele… Coseam de câteva zile, toți storși de vlagă.
Ehei, om nebun! De ce-ți mai amintești una ca asta? Ancuței nici nu-i pasă!
Ba da, chiar e interesant!
Atunci, m-am gândit să fac haz de necaz ca să-i scot oleacă din însufoțire. O fi căldura de vină, nu mai știu…
Am aruncat coasa și am fugit răcnind: Măi oameni buni, fugiți! Vin mistreții! Și dintr-o săritură m-am urcat într-un copac. Mă uit, și ceilalți au lăsat coasele, greblele, și s-au suit ca veverițele în copaci…
Ha-ha! Și apoi?
Cum am coborât, era să-mi iau bătaie cu grebla, de râs!… Dar tot am observat: după gluma mea, s-a lucrat mai repede.
Soacra m-a ciupit peste ceafă:
Na, că ești un roșcat zvăpăiat!
Povestește-ne și cu mistreții adevărați.
A fost cam așa…
Eu și Ileana eram tineri, nici gând nu aveam să-l facem pe Radu. Eu eram mare vânător, dar după pățania asta n-am mai pus pușca pe umăr.
Într-o zi, țin minte, căzuse omăt proaspăt, îi zic Ileanei: Mă duc la vânătoare. Du-te, du-te, zice ea.
Mi-am luat pușca și-am intrat în pădure. Am umblat cât am umblat, nimic nu găseam, și deja dădea înserarea. Dar, deodată, aud grohăit aproape! M-am strecurat, am tras, dar am ratat. Atunci mistrețul, un vier uriaș, pornește spre mine! Am fugit și m-am cățărat într-un copac…
Cred că de frică ai rămas înghețat! a intervenit soacra.
Nu mă întrerupe!… Am stat acolo, nici nu știam dacă-s viu sau mort. Am zis: Poate pleacă singuri și scap? Dar mistrețul a început să sape rădăcina copacului și, când a văzut că nu merge, s-a culcat sub copac, cu toată ceata lui.
Vai de mine! Cum ai scăpat?
Am stat acolo până aproape de ziuă, strânși de frig. Noroc că n-a fost ger mare, altfel înghețam. Dimineața Ileana a chemat oamenii satului, și-au luat topoare, au strigat și tot m-au găsit. M-au luat în spate și m-au dus acasă.
Ești tare, femeia mea, cu sânge și lapte!
Ia mai taci, zăpăcitule!… Ancuță, vrei o cană cu ceai de sunătoare și cu miere de la noi?
Cu mare drag, mulțumesc!
Tanti Ileana ne-a turnat ceai în căni mari și aburinde.
Radu, spune și cum ai vindecat-o pe sora mea!
Moș Vasile aproape că s-a înecat cu ceaiul, râzând:
Odată ne-a scris sora Ileanei, Ana: să veniți la gară, că vin în vizită! Bucurie mare, am întâmpinat-o! La masă, Ana spune, vai de picioarele mele, nu mă mai țin, mă dor rău!
Ce-i, măi, Ana? o întrebăm.
Nu știu, cred că trebuie să merg la doctor, dar nu-mi găsesc timp.
Da’ nu ai încercat cu albine? o întrebăm.
Unde să găsesc eu albine la oraș?
Hai cu mine la stup! Te fac bine rapid!
Doctor fără diplomă! s-a amuzat soacra.
Am mers la stup, i-am zis să ridice rochia, i-am pus câte o albină pe fiecare picior.
Ana mi-a mulțumit, dar după o jumătate de oră a început să mă suduie că n-am văzut, avea alergie la venin! S-au umflat picioarele de nu mai putea să umble!
Ziceam eu că ești tămăduitor cu nădejde…
De unde să știu eu de alergie?! Nici tu, nici eu nu știam… Dar tu, Ancuță, gustă miere, n-ai nicio alergie, nu?
Nu, nene Vasile!
Apoi, slavă Domnului…
Am băut ceaiul până la ultima picătură.
Afară s-a lăsat întunericul, și eu am simțit o oboseală grea.
Soacra a tras la ferestre perdelele cu flori:
Radule, unde să vă așternem?
Mamă, putem dormi pe sobă? Ce zici, Ancuță, dormim pe vatră?
Păi, și cum să nu!
Imediat vă fac un culcuș! Tata cu mâinile lui a ridicat soba, cărămidă cu cărămidă, s-a lăudat soacra.
Moș Vasile s-a uitat mândru spre cuptor.
Avea de ce să fie: soba încălzea, hrănea și aduna familia laolaltă. În ea ardea flacăra vie a casei!
Am mulțumit gazdelor și ne-am ridicat de la masă. Radu m-a ajutat cu grijă să mă urc pe cuptor.
Din întuneric, de pe laiță, m-a izbit parfumul adunat în ani: cărămidă arsă, ierburi uscate, lână de oaie și pâine coaptă.
Radu a adormit repede, dar mie noaptea nu-mi venea să dorm.
Ce-o fi?
Lângă mine, cineva respira tare:
Huff-puf, huff-puf…
E spiridușul casei! Doar așa am citit…
Mi-am amintit din copilărie o poveste:
Spiriduș de casă, noi nu ne certăm cu tine!
Dimineața am aflat că nu era niciun spiriduș, ci doar aluatul pe care soacra îl lăsase lângă sobă, la dospit.
Nu o să fie ultima dată când venim în casa primitoare a părinților lui Radu să mai ascultăm poveștile lui moș Vasile, să ne încălzim la sobă și să gustăm din pâinea de casă.
Dar despre asta, altădată!
