Două ani în urmă aveam totul: o familie, o soție, planuri de viitor, speranțe Astăzi nu mai rămâne nimic. Nu pot trăi și nu pot să mă împac cu durerea pierderii. Dacă aș putea să întorc acea zi nenorocită, aș face orice să nu se întâmple. Dacă aș putea…
Pentru prima oară din ultimii doi ani am pornit spre liniștea apăsătoare a casei goale. În sfârșit, voi putea să mă răzbun pentru moartea soției mele. Am vrut să iau o sticlă de vin, dar m-am răzgândit. A venit ora răzbunării. Trebuie să-mi păstrez mintea limpede. M-am culcat devreme și am adormit surprinzător de repede. Două ore mai târziu m-am trezit cu inima bătând puternic, încercând să trag aer cu gura. Parcă încă simțeam respirația Doinei lângă mine. Ascultam, așteptând să deschid ochii și să o văd alături. Dar nu era. Perna nu era strânsă. A fost din nou somn.
Am trecut mâna peste cearșaf; imediat s-a încălzit sub atingerea mea, dându-mi iluzia că soția ar fi încă acolo, chiar dacă și numai pentru o clipă. Nu am mai putut adormi. Rămas în pat, am privit tavanul, alb și rece în întuneric. Îmi răsufla în minte amintirile: doi ani de așteptare, de dor, de setea de răzbunare. Dușmanul se întorsese. Îl știam sigur.
În ziua aceea nenorocită, Doina a ieșit mai devreme de la muncă. S-a dus la cabinetul ginecologic pentru o ecografie. Avea o întârziere. Nu mai credea în testele de sarcină; se străduise ani de zile să aibă un copil, cu speranța că în curând vor deveni părinți.
Doina stătea pe marginea trotuarului. În cealaltă parte a străzii s-a aprins lumina verde a semaforului, iar ea a pășit prima pe trecerea de pietoni. Nu a observat mașina care se îndrepta spre trecere, grăbită să treacă printre pietoni. Ar fi reușit să treacă dacă nu ar fi fost biciclistul care venea din sens opus. Coliziunea era inevitabilă, dar șoferul a întors volanul spre dreapta, trimițând mașina direct spre Doina. Ea a murit pe loc.
Conducătorului i s-au impus doi ani de închisoare. Doina nu a mai avut parte de a doua șansă. Biciclistul a plecat cu zgârieturi și vânătăi. Medicii au spus că Doina nu era însărcinată. Dușmanul a rămas să-și trăiască viața alături de soție și de fiu. Eu, Vasile, nu am rămas cu nimic, nici cu speranță. Am decis de mult timp să-l omor pe cel care mi-a luat totul. Să-l lovesc cu toată puterea motorului, să-i rup viața așa cum a sfâșiat pe a mea. Fie ca familia lui să sufere la fel cum am suferit eu. Nu voi fugi, nu mă voi ascunde. Chiar dacă voi muri.
Uneori treceam pe intersecția unde a căzut Doina, cumpăram flori și le așezam la marginea trotuarului. Trecătorii treceau nepăsători. Mă opream și mă întorceam în minte la ultima clipă a ei, la gândul că poate aștepta o veste bună. A făcut ultimul sărut și a pășit pe trecerea de pietoni…
Mă duceam la cimitir, la biserică, dar nu găseam alinare nicăieri. Doar când aș fi învins dușmanul, aș simți libertatea. Obosit de nopți fără somn, m-am ridicat, m-am dus la duș și m-am bărbierit cu grijă. Am mâncat încet un sandwich cu ceai, privind o pată de pe perete. Doina plănuia să schimbe tapetul; eu nu am făcut-o. Pata rămâne parte din amintirile ei. Am pus o cămașă curată, am aruncat o ultimă privire spre cameră. O să revin?
La început doar rătăceam prin oraș, pierzând timpul. Prea devreme. Dușmanul încă se odihnește pe așternuturile curate lângă soția lui. Sau poate s-a ridicat, s-a întins, a mers la baie și și-a scărpinat piciorul sub pantaloni. A terminat cu nevoia și a căsătat ochii. A luat duș. Soția lui pregătise deja micul dejun. Iasă din baie, miroase a gel de duș, o sărută soția și se așază la masă lângă fiu… Destul, am zis eu. Dușmanul arată prea bine. Un ucigaș al soției mele nu poate fi așa de frumos.
M-am imaginat că dușmanul, cu o seară de băutură, s-a trezit dimineața cu dureri de cap și sete intensă. A băut din chiuvetă, cum obișnuia în închisoare. Nu s-a bărbierit. A intrat la masă în șort și tricou… Acum totul are sens. Așa trebuie să arate dușmanul. Nu-i păcălește.
Am întors volanul și am mers spre casa lui. Am parcat lângă intrare, așa să vad când iese. Pe locul de joacă se jucau doi copii. Am așteptat. Cândva, dușmanul va ieși, singur sau cu familia. Nu astăzi, poate data viitoare răzbunarea îl va prinde.
Era sfârșitul lui aprilie. Pe lăstarii tineri și pe ramurile pomilor, în zona însorită a curții, răsăreau frunze noi. Asfaltul era încă umed de ploaia nopții. Cerul era acoperit de nori, aerul rece.
Dintr-o dată, la intrarea în bloc a ieșit un băiețel de șase ani. A alergat spre locul de joacă, dar s-a oprit la mașina mea 4×4, întinzându-se încet spre el. Poate e fiul dușmanului? Poate. Am coborât geamul.
Ce vrei, băiete?
Nimic. M-a privit de-a lungul feței, nepătimit, fără să fugă. Tatăl meu avea și el mașină, nu la fel de tare ca a ta.
Și ce s-a întâmplat cu ea? A vândut-o? Am simțit o ușoară bucurie să aflu mai mult despre dușman.
Da. A avut un accident și încă nu și-a cumpărat alta.
M-am uitat la copil, căutând să-l recunosc în dușman. Nu am găsit asemănare. Poate arată ca mama. Nu-mi amintesc fața mamei. Fața dușmanului mi-a rămas clară. Picăturile rare de ploaie cădeau pe parbriz.
Vrei să te urci în mașină? Intră, că nu te udă ploaia. Am deschis portiera din partea pasagerului.
Băiatul a ezitat o clipă. Ploua tot mai tare. S-a urcat pe scaunul înalt, a închis ușa. Înăuntru zgomotul ploii era slab. Ochii lui străluceau la tabloul de bord roșu.
Și scaunele se încălzesc? Consumă multă benzină? A întrebat ca un adult.
Am răspuns cu plăcere la toate întrebările lui. M-am gândit că e periculos să rămân în curte cu un copil.
Poate dăm o tură? Tot plouă.
Băiatul s-a uitat la mine suspicios.
Bine, dacă nu vrei, stăm așa, am spus eu cu voce tare.
M-am gândit în sinea mea: Un tip fără frică și isteț.
Mama o să se supere. Înțeleg.
Băiatul a aruncat din nou o privire spre mine.
Nu e pe mine. Doar puțin.
Am plecat din curte, întrebându-mă dacă cineva m-a văzut. Copiii nu contează. Probabil nu înțeleg brandurile mașinilor, nu-și amintesc numerele.
Mi-a rămas în minte un sfat: cea mai bună răzbunare a celui ce te-a nedreptățit e să-i omori pe cei pe care îi iubește. Decizia a venit repede, firească.
Cum te numești?
Vladic, a răspuns băiatul cu zâmbet.
Serios? Deci suntem vămași. Eu sunt Vasile.
Nu-și voi ucide copilul, nu pot. El nu e vinovat. Dușmanul e altceva. Un băiat mic, chiar dacă e fiul dușmanului, îl pot duce departe și-l las. Nu va scăpa. Să caute fiul și să sufere.
M-a întrerupt vocea lui Vladic.
Ce? am întrebat.
Am zis că nu e tatăl cel care a lovit femeia. Mama conducea mașina. Tatăl era lângă ea.
Ce femeie? Un fior rece mi-a străbătut coloana vertebrală.
Mama mea nu ar fi putut să stea în închisoare. Ea e bolnavă, mereu la spital.
Cum știi?
Am auzit părinții vorbi. Mama mi-a spus și ea.
M-am înfierbântat. Am strâns volanul cu mâinile ude.
De ce mi-ai spus asta? Să merg la poliție?
Vladic s-a uitat la mine.
Tatăl a ispășit deja pedeapsa. Poate să fie arestat din nou pentru aceeași faptă?
Probabil nu. Așa am zis eu. Am zâmbit cu greu.
Nu mi-am dat seama că am plecat din oraș. Vladic privea cu ochii mari deschiși pe carosabilul ud, trasat cu linii albe. Asfaltul strălucea sub roțile mașinii.
Unde mergem? a întrebat.
În glasul lui am auzit o ușoară teamă.
Nu știu. Am tras pe dreapta, am coborât geamul și am lăsat aerul rece să-mi atingă fața. Zgomotul mașinilor trecătoare a devenit mai clar.
Ești în regulă? Tonul copilului devenea îngrijorat, iar privirea lui părea să înțeleagă, iar eu am simțit din nou căldura sânului.
Și totuși îl înțelege? Sentimentele copiilor nu mint. Ce fac eu? Am întors volanul și m-am întors în oraș.
Doina nu se va întoarce. Dușmanul nu a lovit-o. A luat vina pe soție. A plătit în închisoare. Pe cine să-l mai răzbun? Ea însuși și-a dat soarta. Rămâne puțin timp de viață. Ce spunea Vladic? Are o singură rinichi și îi dă grea. Ce fac eu? Mă gândesc să mă răzbun pe un copil nevinovat
Cu cine mai erai când mama era la spital?
Cu bunica. Doar că și ea are inima bolnavă. Nu-l iubește pe mama.
Priveam banda udă de asfalt ce curgea spre mine. Ploaia se oprise.
Câți ani ai?
Șapte. În septembrie încep școala. Aveți copii?
M-am cutremurat. Cum să-i spun băiatului că mi-aș dori să am un fiu?
Acela era la fel de isteț. Dar mama lui a ucis pe Doina M-am gândit că părinții probabil deja caută copilul, strigă pe curte, poate au chemat și poliția.
Am ajuns, am spus.
Am intrat în curte. Copiii s-au refugiat în casă. Nimeni nu alerga în ploaie cu lacrimi. Vladic a deschis portiera.
La cine ați venit?
Nu am înțeles imediat întrebarea lui.
Ce? Ah Am venit la prieteni. Dar nu erau acasă.
Vladic a sărit pe asfalt.
Veți mai veni?
Vom vedea. Dacă vin, vrei să mergi cu mine? Nu am fiu, nici fiică. Nimeni. A tăcut. Dacă tatăl tău își va cumpăra o mașină nouă, ar fi o alegere bună. Să o ia, nu va regreta.
Mulțumesc. La revedere. Vocea lui a răsunat când a închis ușa.
La revedere, i-am spus cu buze strânse și am zâmbit.
Vladic s-a întors la intrare și s-a uitat înapoi. Eu am ridicat mâna. Am plecat din curte, am intrat în magazinul din apropiere și am cumpărat o sticlă de vodcă. Pe malul Prutului m-am așezat pe iarbă udă, am băut din gât. Stomacul mi s-a aprins ca focul. M-am întins pe spate și am privit cerul. Norii s-au risipit, lăsând un albastru curat.
Hei, unchiule, nu te răcești? A strigat o voce răgușită.
Am deschis ochii. Doi adolescenți stăteau lângă mine. Se pare că am adormit. M-am ridicat rapid, am mers spre mașină.
Hei, unchiule, vrei o vodcă? L-a întrebat unul dintre ei.
E prea devreme să bei. Am luat sticla aproape goală de pe jos.
Un blestem puternic a răsunat din spate. Nu m-am întors.
Am intrat în mașină și am pornit spre casă. Pentru prima oară din doi ani, m-am simțit liber.
Doamne, am fost pe aproape de a face ceva rău. Mersi că m-ai salvat. Aș vrea să am un fiu Am șoptit, iar drumul din fața mea s-a cufundat în lacrimi.
Răzbunarea e viața pentru cineva ce îți este urât. Când te răzbuni, cheltuiești viața ta unică pe altul, pe adversar. Pierzi, chiar dacă câștigi.
