Lăcrămioara era cea mai discretă fată din clasă. Cel puțin așa credea ea. Zveltă, cu părul roșu-auriu și ochi verzi ca mărgelele… Se simțea stânjenită de înfățișarea ei, privind cu invidie colegele cu ochi albaștri și bucle aurii.
„Dragă, vei înflori ca o floarea-soarelui la vremea ta”, o liniștea mama. „Și eu am devenit femeie abia pe la șaisprezece ani. Nu te grăbi – curând băieții vor alerga după tine. Ai doar treisprezece acum.”
„Nu mă grăbesc, mamă”, șopti Lăcrămioara, plecând genele, dar strălucirea din ochii ei o trăda. Se uita în oglindă cu un suspin, mângâind șuvițele rebede.
O vreme, îl admira pe Vitalie din clasa paralelă – înalt, zvelt, mereu în centrul atenției. Îi plăcea cum se avânta în meciurile de baschet, strigând și râzând, făcând pe toți să-l urmeze. Chiar dacă n-ar fi fost atât de frumos, tot l-ar fi iubit, dar știa că șansele ei sunt înspre zero.
În jurul lui Vitalie se învârteau mereu prieteni și fete. Nici măcar în coridoare nu-l putea evita. Când se întâlneau, ea își lăsa privirea în pământ, inima bubuind. Nimeni nu știa de dragostea ei tainică, dar îi părea că toată lumea o poate citi pe față.
Hotărî să-l uite. La început, era greu, dar cu timpul, durerea s-a estompat. Își concentră energia pe școală, iar în vara aceea, parcă se schimbă peste noapte – devinând o tânără zveltă, cu trăsături fine.
După clasa a VIII-a, se înscrise la școala profesională. Despre soarta lui Vitalie afla din întâmplări de la doamna învățătoare, Tatiana Sârbu, care locuia pe aceeași stradă.
Trecuseră treizeci de ani de la absolvire. Când colegii s-au reunit să sărbătorească aniversarea doamnei Tatiana, Lăcrămioara se hotărî să participe.
Sală de festivități plină de voci și râsete. Și-apoi… îl zări. Vitalie, acum bărbat cu păr argintiu și barbă grijuliu îngrijită. Doar ochii rămăseseră aceiași – vioi, plini de scântei.
După ceremonie, el se apropie, zâmbind larg:
„Iat-o și pe iubirea mea secretă din copilărie… Lăcrămioara.”
Îi sărută mâna cu grație. Ea roși până în vârful urechilor.
„Iubire? Eu? De ce abia acum aflu?” amândoi râseră, știind că viața le-a separat drumurile cu familii și copii.
Stătură deoparte, povestind. El îi descrise munca la fermă, soția și fiica. Ea vorbea despre magazinul de flori și băiatul ei.
„Dar spune-mi”, întrebă ea în cele din urmă, „de ce m-ai plăcut? Eram atât de timidă… Și nici măcar frumoasă.”
„Tocmai pentru că nu alergai după mine ca celelalte. Mergeai înainte cu capul sus… Mă intimidai.”
„Și tu mi-erași drag, dar cum să pătrund prin gloaba ta?” admise ea, cu o străfulgerare de curaj. „Dar toate-s amintiri dulci acum.”
„Cine știe…” murmură el. „Poate am ratat ceva.”
În acel moment, un tânăr îi strigă:
„Mamă, tata a oprit mașina afară!”
„Iată-l pe fiul meu… Vitalie”, zise Lăcrămioara, cu mândrie.
Bărbatul întinse mâna: „Vitalie Ion.” Ochii lui căută răspunsuri în privirea ei, dar ea doar zâmbi, întorcându-se spre ieșire.
„Lăcrămioara…” o ajunse el pe scară. „Mulțumesc.”
„Pentru ce?”
„Pentru că l-ai numit Vitalie. Pentru amintire.”
Ea dădu din cap, urcând în mașină. Soțul ei, Ion, întrebă:
„Cum a fost?”
„Bine”, răspunse, privind școala care se îndepărta. „Timpul ne schimbă pe toți… Dar doamna Tatiana rămâne eroina noastră. Să-i dea Dumnezeu sănătate pentru generații întregi de copii.”
