**Eșarfa roz**
Azi îmi amintesc de viața mea de acum doi ani, când l-am îngropat pe soțul meu. Era cu șaptesprezece ani mai mare decât mine, iar când ne-am cunoscut, aveam doar douăzeci și nouă de ani.
Mereu am fost o fată modestă, retrasă, care prefera liniștea casei în locul cluburilor și petrecerilor. În școală și la facultate, băieții mă vedeau doar ca o prietenă de încredere – îmi cereau să le dau temele sau notițele de la cursuri. Dar ei se îndrăgosteau de fete frumoase și pline de viață, care nu se îngrijorau de convenții.
Cu Eugen m-am întâlnit pe stradă într-o zi frumoasă de mai. Copacii erau în floare, iar soarele îmbrățișa totul cu căldura lui blândă. Mergeam pe jos spre casă, zâmbind fără motiv la toți trecătorii. Și atunci l-am văzut pe el – un bărbat înalt, drăguț, într-un pardesiu negru descheiat. Când am ajuns unul lângă altul, mi-a zâmbit și a spus:
— Ce vreme minunată! Parcă e vară. Și eu m-am îmbrăcat cu pardesiul ăsta.
Vocea lui era profundă și caldă.
— Atunci scoate-l, am râs eu, iar el l-a dat jos imediat, aruncându-l peste braț. Am rămas acolo, privindu-l fără să-mi dau seama de ce.
— Așa e mai bine, nu-i așa? Vrei o înghețată? n-așteptând răspunsul meu, s-a repezit spre chioșcul de înghețate. Voiam să plec, dar mi s-a părut nepoliticos. S-a întors cu o înghețată vanilie într-un cornet.
— Uau, preferata mea! am exclamat. Cum ai știut?
— Și mie îmi place la fel de mult, a spus el.
Am mers împreună, vorbind despre orice. Am ajuns acasă mai târziu decât de obicei și nici n-am vrut să cinéz – înghețata m-a sățuit.
— De ce ai ochii așa strălucitori? m-a întrebat mama, uitându-se mie ciudat.
— Nu sunt strălucitori, am răspuns eu, simțind cum îmi înroșesc obrajii fără motiv.
A doua zi, Eugen m-a sunat să mergem la o plimbare.
— Afară plouă. Știi asta, nu? Nu am luat umbrela, am spus eu dezamăgită.
— Nu-i nimic, hai să mergem la cinema. Unde lucrezi? Vin să te iau.
Pe drum, am aflat că soția lui murise cu un an înainte. Avea o boală de inimă, iar doctorii îi interziseseră să aibă copii.
— O iubeam mult. Lipsa copiilor nu m-a deranjat niciodată. Am avut grijă de ea ca de o comoară. După moartea ei, abia am supraviețuit. Credeam că voi rămâne singur toată viața… Dar când te-am văzut pe tine… Înțelegi, Vali…
— Valentina, l-am corectat eu.
— Înțelegi, mi-ai amintit de ea. Nu la față, dar privirea ta e la fel de limpede ca un izvor. Ești diferită de fetele din zilele noastre – ești pură. Asta e rar.
Când am ajuns acasă a doua zi, Eugen bea ceai în bucătărie cu mama. Pe masă era un buchet de trandafiri.
— Fiică, noi cu Eugen bem ceai, a spus mama cu un glas melismatic, făcându-mi semn cu ochii: «Nu fi proastă.»
Eugen era un bărbat plăcut – bine îmbrăcat, cu fire argintii în păr care îi dădeau un aer distins. Și mamei i-a plăcut de el. La aspectul aristocratic i-a adăugat mental apartamentul, mașina și slujba bine plătită. Lipsa copiilor a fost un plus în ochii ei – nu va trebui să se străduiască să cucerească încrederea vreunui copil adoptat. Și oricum, eu puteam avea copii mei.
— Mamă, îl cunosc de o săptămână, iar tu deja plănuiești viitorul? m-am enervat eu. Da, e plăcut, dar nu-l iubesc.
— Fără iubire, fără dezamăgiri. Căsătoriile pe interes sunt cele mai durabile. Cu el vei trăi ca în palmă. Nu mai ești fată să visezi la dragoste. E un om serios, demn.
Când a plecat, Eugen m-a rugat să-l conduc până la mașină.
— Mâine vă invit pe amândouă la mine acasă. Să vedeți cum locuiesc. Valentina, să fim clari. Dacă vrei copii, voi înțelege. Dar pentru mine e prea târziu să devin tată. La vârsta mea, nopțile nedormite și grija unui bebeluș nu sunt potrivite.
Măcar a fost cinstit. Niciodată n-am mai vorbit despre copii după aceea.
Cu el m-am simțit în siguranță. Colegele mi-au invidiat viața. Soții tineri încă mai fug după distracții, dar Eugen mă ducea și mă aducea de la serviciu. Mama credea că am tras lozul cel mare. Da, și-ar fi dorit nepoți, dar nu se poate totul în viață.
Am trăit liniștită, fără regrete. Între noi au existat respect, încredere și siguranță – lucruri importante într-o căsnicie.
Până într-o zi, când soțul meu s-a întors de la serviciu, a cinat și s-a culcat să se odihnească. Eu am încercat să nu fac zgomot ca să nu-l trezesc. Când am realizat că ceva nu e în regulă, deja era mort.
Am trăit împreună trei ani. L-am jelit din suflet.
După moartea lui, am continuat viața obișnuită. Vorbele mamei despre schimbare mă enervau și mă speriau. Să am un copil singură? Dar cu cine, Doamne ferește?
Eugen nu-i plăcea când mă îmbrăcam colorat sau mă machiam.
— De ce? Ești măritată. Numai femeile care caută atenție se machiază.
Mi-am ascuns hainele vechi adânc în dulap. M-am îmbrăcat simplu, plictisitor, legându-mi părul într-o coadă. Arătam mai bătrână decât eram.
La sfârșitul lui aprilie, vremea era de mai. Copacii se îmbrăcau în frunze tinere, iar păsările cântau dimineața. Soarele părea că poate topi chiar și gheața din suflete.
În dimineața aceea, pregătindu-mă de serviciu, am dat peste eșarfa mea roz, rămasă din altă viață. De unde o mai scosesem din dulap? Am legat-o pe gât.Automobilul era aglomerat, iar când am simțit cum eșarfa se strânge în jurul gâtului, m-am uitat în jos și am văzut mâna unui bărbat care o prindea ușor, iar când am ridicat privirea, am recunoscut în ochii lui aceeași căldură pe care o simțisem cândva cu Eugen, dar de data asta n-a fost teamă, ci doar pace.
