Îmi amintesc, ca și acum, de acea dimineață de iarnă când, pe o bancă veche din Piața Copou din Iaşi, Sorina deslușea cu grijă nodul de la papucul mic ce tremura în mâinile ei. Legăturile erau noi și strânse, nu ca acelea ruinate pe care le primise la azil. A inspirat adânc și își întoarse ochii spre genunchii răniti ai băiatului.
Gata, nu o să te împiedici din nou.
Băiatul îi întoarse un zâmbet curat, atât de sincer, că, pentru o clipă, cenușa orașului părea să se ridice.
Mulțumesc, doamnă.
Mă numesc Sorina corectă, de parcă cuvântul Sorina îi era străin. Nimeni nu o strigase așa de mult timp.
Băiatul încuviință, scoase din buzunar o batistă zdrobită și i-o întinse.
Ia, să-ți ștergi mâinile.
Sorina zâmbi melancolic și clinti capul.
Nu, păstreaz-o pentru tine. Nasul ți-e ușor sângerat.
Băiatul șterse cu sfială fruntea, când brusc pe stradă se opri un jeep negru. Frenelor îi șuieră, iar din mașină coborâră doi bărbați în costume și o femeie cu ochelari.
Vasile! exclama femeia, tremurând. Doamne, ce ai făcut!?
Băiatul sări în sus.
Doar voiam să prind porumbeii…
Mă săruiai de spasm! țipă ea, apucându-l de umeri. Privirea i se îndreptă spre Sorina. Cine ești tu?! Ce i-ai făcut?!
Sorina se retrase cu un pas.
Nimic doar a căzut. L-am ajutat.
Femeia o privea cu dispreț, măsurând-o de la cap la picioare hanoracul rupt, fața obosită, pielea crăpată a mâinilor.
Sunteţi… fără adăpost?
Sorina tăcu. Se înclină ușor cu capul.
În acel moment ușa jeepului se deschise și coborî un om înalt, cu păr cărunt la temple, cu o haină lungă și cu un chip de oțel.
Ce se petrece aici? întrebă cu calm, dar cu o voce ce părea să înghețe aerul.
Această doamnă a atins copilul spuse femeia. Pretinde că la ajutat.
Bărbatul o privește pe Sorina.
Tu cine ești?
Înghiţi greu.
Nimeni. Doar o persoană ce nu a putut să treacă pe lângă un copil plâns.
Se așeză în genunchi lângă băiat, examină cu atenție fruntea lui.
Te doare, Mihai?
Nu, tată. Această doamnă ma ajutat. E bună.
Se ridică. Privirea i se înmuiă pentru o clipă, apoi se încruntă din nou.
Pune-l în mașină poruncă femeii.
Când rămăseseră singuri, el se întoarse spre Sorina.
Ştiai cine este el?
Nu. Pentru mine era doar un copil ce avea nevoie de ajutor.
Îi aruncă o privire adâncă.
Ştiţi câţi oameni sar jerta dacă ştiau că e fiul unui dintre cei mai bogaţi milenarii din Bucureşti?
Sorina clinti capul.
Nam știut. Nu ar fi contat. Sângele îi curgea. Asta era destul.
Bărbatul scoase portofelul, scoase o bancnotă de 500 de lei și io întinse.
Ia.
Sorina se retrase.
Nu, mulțumesc.
E doar un gest de recunoștință.
Dacă o iau, devine o înțelegere. Nu vând ce simt.
El ridică sprâncenele.
Eşti mândră pentru o omă fără acoperiș.
Poate că asta e singura mea comoară murmură ea.
El nu răspunse. O privea lung, apoi se ridică și se urcă în jeep.
În dimineața următoare, Sorina încă stătea pe aceeași bancă. Orașul se trezea: aroma de cafea și cozonaci se împletea cu zumzetul tramvaielor și al pașilor grăbiți. Din buzunar scoase o mică pietricică, aceea pe care Mihai io pusese în palmă înainte să plece.
Iao, Sorina spuse el. Este piatra mea norocoasă. Nu-ţi va fi frică noaptea.
Sorina zâmbi și o strânse cu putere în palmă.
Atunci, din nou, se opri jeepul negru. De data asta, mașina era goală.
Pot intra? întrebă bărbatul.
Sorina dădu din cap.
Stăteau în tăcere câteva clipe.
Ieri mam crezut că eşti ca toţi ceilalţi spuse el. Dar azi dimineaţă fiul meu ma întrebat de ce nu team invitat. A zis că eşti bun.
Sorina îndepărtă privirea.
Nu aparțin lumii voastre.
Şi lumea mea e corectă? zâmbi amar. Plină de oameni cu proprietăţi, dar fără inimă.
Îi înmână un plic, la pus în poală.
Înăuntru nu e nimic de bani. Doar o adresă. Un centru de ajutor pe care îl finanțez. Spune că vii de la mine. Îţi vor da o cameră şi un loc de muncă.
Sorina îl privi nedumerită.
De ce faci asta?
Pentru că ieri fiul meu a spus că cineva este bun. Şi am înţeles că eu însumi nu merit să fiu numit aşa.
Ochii i se umplură de lacrimi.
Mulțumesc
Nu-mi mulțumi zâmbi el uşor. Spuneţi singură că ai salvat nu doar pe el ci poate şi pe mine.
Se ridică, dar înainte să plece, se întoarce.
Apropo, la centru caută o bonă. Mihai ar fi fericit să te vadă.
Sorina rămase singură pe bancă, cutremurată, dar cu o căldură nouă în suflet.
Deschise plicul. Înăuntru găsi adresa și, lângă ea, un desen de copil: un băiat ține de mână o femeie, iar sub el scrie, cu litere tremurate:
Sorina, nu-ţi fie frică. Totul va fi bine.
Lacrimile curgeau, nu din neputință, ci din speranță. Se ridică, paşii îi erau nesiguri, dar înaintau.
Trei săptămâni mai târziu, în curtea centrului de copii din cartierul Laza, se auzea râsul.
Mai tare, Sorina! Mai tare! striga Mihai, legănânduse pe leagăn.
Ai grijă să nu zbori! îi spunea ea, împingând leagănul uşor. Pe gâtul ei atârna pietrișul norocos legat de un fir talismanul ei fericit.
În faţa porţii stătea bărbatul. O privea în tăcere, iar în ochii lui nu mai era gheaţa.
Ştia că în ziua aceea, când o străină a ridicat de pe pământ fiul său, nu sa schimbat doar viaţa băiatului. Sa schimbă şi a lui. Şi a Soriei. Pentru totdeauna.
