Valentina se întorcea de la casă de la țară târziu, când cerul se întunecase deja. A plecat pe drum chiar de când a început să se închidă, dar mașina nu a luat calea rapidă, ci a șlefuit încet pe drumul cel mai lung de ocolire din jurul Iașului. Dacă n-ar fi trebuit mâine la muncă, ar fi rămas la țară peste noapte.
De ce nu se grăbea? Pentru că nu vroia să ajungă acasă. Mai exact, nu voia să-l vadă pe Ion, soțul ei. Vocea ei interioară îi șoptea de mult că nu vor mai locui mult sub același acoperiș. Comunicarea dintre ei se înălțase deja la nivel de ger și scântei, iar fiecare discuție se termina în certuri.
În timp ce privea drumul, Valentina își tot totdeauna gândurile la acea relație ciudată, aproape disfuncțională. Într-un punct, drumul de ocol trecea printr-un sătuc mic. A încetinit, iar lângă stația de autobuz, în lumina farurilor, a zărit o femeie în vârstă, ținând ceva învelit într-un ştergar, strâns la piept, ca și cum ar fi fost un copil. Cu o speranță cumplită în ochi, femeia a privit spre mașina ce se apropia și Valentina, fără să stea pe gânduri, a apăsat frâna.
S-a oprit, a coborât din mașină și a alergat spre bătrână. Apropiindu-se, a observat lângă picioarele ei o cărucior cu roți.
De ce stați așa, domnișoară? a întrebat Valentina, încă neliniștită. Aveți nevoie de ajutor? Ce țineți în brațe, un copil?
Un copil? s-a împiedicat femeia, zâmbind rușinată. Nu, nu e copil e pâine.
Ce? a exclamat Valentina, surprinsă. Pâine?
Pâine de casă, proaspătă, scoasă din cuptor o vând pe stradă
Cum așa, o vindeți? De unde o luați?
Eu o coc eu însămi și o vând. Pensia e mică, așa că mă târăsc să mă descurc când nu ajunge banii. Unii cumpără, alții nu. Pâinea mea e gustoasă. Se spune că aduce fericire celor care o mănâncă.
Fericire? Ce înseamnă asta? a întrebat Valentina, tot mai curioasă.
Nu știu exact, dar un bărbat îmi spune mereu că e așa. El o cumpără tot timpul și tot îmi zice că aduce noroc. Poate astăzi și ție îți va aduce. Vrei o bucată? E încă caldă.
Pâine? Valentina a înțeles că femeia are mare nevoie de bani și a dat din cap. Da, aș vrea. Cât costă o pâine?
Douăzeci de lei, a răspuns bătrâna cu grijă, citind expresia feței cumpărătoarei. Nu-ți pare scump?
Câte pâini ai în total?
Zece. Nimeni nu a cumpărat încă astăzi. Tocmai am ajuns aici. Câte îți trebuie?
Le iau pe toate! a spus Valentina hotărâtă și a mers spre mașină să ia banii.
Nu! Nu le dau pe toate! a țipat femeia, speriată.
De ce? a rămas Valentina în stare de șoc.
Pentru că știu că nu le vrei pentru că îți este foame, ci ca să mă ajuți.
Și ce?
Dacă cineva are nevoie de ele, poate bărbatul ăla va reveni iar și eu rămân goală.
Valentina s-a simțit puțin jenată de această naivitate.
Bine, spune-mi câte poți vinde?
Cinci pâini le pot da a zis femeia, ezitând.
Poate mai multe?
Nu, nu pot a clătinat capul bătrâna. Le cumperi din milă. Ele sunt de mâncat, proaspete din cuptor.
În regulă, a zâmbit Valentina, a luat banii și un sac, a pus în el cele cinci pâini încă calde și s-a întors la mașină.
După un minut, a pornit din nou. Mirosul intens de pâine proaspătă a umplut tot habitaclul, iar Valentina a început să simtă o poftă nebună. A rupt o bucată generosă, a pus-o în gură și a constatat că nu gustase niciodată ceva mai delicios.
În acel moment a început să sune telefonul. A văzut că-l sună Ion, cu vocea lui mereu iritată:
Val, fă o popică și bagă pâine de la magazin.
Ce? a exclamat Valentina, privind la pâinea din scaunul din față. De ce ți-ai amintit de pâine?
Pentru că nu avem niciun fir de pâine acasă! Și, ca să nu-ți vină cu capul, au venit prietenele tale!
Ce prietene? a zis Valentina, și mai surprinsă. La ce oră? E deja noapte.
Întreabă-le tu, dar bagă pâine. Cele trei prietene ale tale s-au așezat la noi în bucătărie, beau ceai și așteaptă să vii.
Păi Valentina a apăsat pe accelerație.
A ajuns acasă în aproximativ o jumătate de oră, a intrat și a adus cu ea mirosul acela nebun de pâine.
Vali, ce miros irezistibil! au strigat prietenele, vechi colege de la facultate, și au sărit să o îmbrățișeze.
Ion, simțind mirosul, a luat din sacul ei, i-a rupt aproape jumătate de pâine, i-a pus la nas și a rămas uluit.
De unde ai luat așa o pâine delicioasă?
De unde am luat, acolo nu mai e a ridicat din umeri Valentina.
Ion s-a dus în camera lui cu pâinea ruptă, iar Valentina a rămas în bucătărie cu prietenele. Au stat până la miezul nopții, bău ceai, au mușcat din pâinea irezistibilă și s-au văzut în ochi, fiecare plângând puțin pentru soțul său, căci și-au dat seama că au căzut în capcana unor bărbați care nu erau cei pe care și-i visează. Când au plecat, Valentina le-a dat fiecăreia câte o felie din pâinea bunicii.
După ce prietenele au plecat, Valentina a închis ușa și a trecut pe lângă camera unde Ion dormea, apoi a urcat să doarmă pe canapea din sufragerie. Dimineața a început cu ceva ciudat. Înainte să se trezească, Ion s-a așezat pe canapea și, cu un ton ironic, a spus:
Valentina, cred că m-am îngrășat cu pâinea ta de aseară și m-am iluminat. Suntem amândoi proști.
Ce? i-a arătat ea cu ochii somnoroși.
Suntem proști, Vali. Trebuie să ne corectăm. Așa că te invit în seara asta la o cină în restaurantul în care ți-am făcut propunerea de anul trecut.
De ce?
Pentru că vreau să repar tot. Cred că iubirea noastră încă poate fi salvată. Voi fi acolo la șase seara, așteptându-te.
Ion a plecat și Valentina a simțit că dimineața e diferită. Lumină de primăvară răsărea afară, parcă nu era încă toamnă. Așadar, aștepta cu nerăbdare acea întâlnire ciudată cu soțul.
Telefonul a sunat din nou. Era una dintre prietenele de la facultate, emoționată:
Val, ghici ce? Am făcut pace cu bărbatul meu azi noaptea! Ne pregăteam să divorțăm, și apoi, până la trei dimineața, am mâncat pâinea ta și ne-am împăcat. Mulțumim ție!
Ce legătură am eu cu asta? a răspuns Valentina, dezorientată.
După prânz a sunat a doua și apoi a treia prietenă. Ambele au povestit că la ei acasă totul s-a îndreptat brusc. Cât de proaste erau când se certau cu bărbații lor.
După toate astea, Valentina a mers în bucătărie, a scos din coș ultima felie de pâine, încă neîncepută, și a inhalat din nou aroma ei. A mușcat dintr-un colț mic, a pus în gură și acum simțea în gust o nuanță delicată de iubire iubire pentru toți oamenii.
