De multă vreme, Găbița urmărea cu ochi cuminți vecina nouă care se mutase la parter, vizavi de apartamentul ei. Se numea Ana și avea vreo treizeci de ani, iar fetița ei mică, Lenuța, nu împlinise decât patru. Ana divorțase și trăia singură, ducându-și copila la grădinița din curtea blocului.
De-abia se salutau și zâmbeau când se întâlneau, dar peste o săptămână Găbița deja ținea de urât pe Lenuța sâmbăta, găzduind-o la ea.
— E cuminte, se joacă cu păpușile pe jos, iar tu poți face ce ai de făcut, îi spuse Ana. — Mulțumesc că mă ajuți, am o întâlnire și mă întorc târziu.
Găbița dădu din umeri, dar abia după ce Ana plecă în grabă, înțelese că mergese la o întâlnire amoroasă.
— Păi, întâlnire… șopti ea, privind cu tandrețe fetița cocotată într-un colț, exact cum spusese mama.
Viața Găbiței nu fusese prea împlinită. Avea douăzeci și opt de ani, vârsta potrivită pentru copii și un soț iubit, dar niciuna, nici celălalt nu-i trecuseră pragul.
— E din cauză că ești prea demnă, îi spuneau prietenele. — Stai mereu la cusut sau la croșetat, dar ar trebui să ieși, să mergi la dansuri, în oraș, să te distrezi. Altfel, vei aștepta mult și bine pe prințul pe cal alb…
Găbița dădea din cap, dar nu făcea nimic. Se simțea stânjenită de puținul ei centimetru în plus și nu se credea frumoasă, având o înfățișare obișnuită.
Acum, când o primea seara pe Lenuța, cu care se împrietenise, Găbița nu înțelegea cum putea Ana să-și lase copila minunată, fugind la un bărbat străin. Pentru ea, familia, mai ales copiii, erau un dar ceresc, iar Lenuța o cucărise, încercând s-o distreze cu povești și jocuri.
— Găbiță, nu știu cum să-ți mulțumesc, șopti Ana târziu, luând-o somnoroasă pe fetiță. — Ești îngerul meu păzitor.
— Dar tatăl? întrebă Găbița într-o zi. — O mai vizitează pe Lenuța? Îl tot pomenește, pare că îi e dor.
— O vizitează, dar acum e în comandație. Off, comenzile astea! Câteodată o lună, alteori două… De asta am și divorțat. Dar când se întoarce, o să te scutească puțin, o să meargă cu ea la plimbare. O iubește nebunește și o împopețonează cu jucării, deși banii ar fi mai folositori, rânji Ana.
Și într-adevăr, la scurt timp, tatăl fetiței apăru. Un bărbat zvelt, cu păr deschis, o ridică în brațe și o strânse îndelung. Găbița văzu întâmplarea din fereastră și îi veni să plângă: atât de sinceră era bucuria dintre ei.
Câteva zile mai târziu, Găbița făcu cunoștință cu Mihai, tatăl Lenuței. Fetița era obișnuită să alerge la „mătușa Găbița” să se joace sau să se uite la desene când Ana pleca la cumpărături. Și de data asta, tatăl o găsi acolo.
— Mulțumesc frumos că ai grijă de ea, spuse el. — Și Lenuța te adoră. Mereu zice: „Găbița mea.”
— Tati, vino și tu la ceai! strigă fetița din bucătărie, mestecând o plăcintă.
— Adevărat, intră! Tocmai am pus ceaiul. Să nu rămână degeaba, îl pofti Găbița.
Mihai intră în bucătărie și gustă din plăcintă.
— E făcută de tine? se miră el.
— Bineînțeles. Mai ia, sunt multe. Le fac mereu, dar cred că ar trebui să dau și eu grasul la o parte…
— De ce? se întrebă Mihai. — Îți stă bine așa. Nici nu știam că fetele de acum mai coc. Credeam că doar bunicile fac asta, și atunci doar la țară, lângă vatră.
Râseră, iar Lenuța li se alătură, dându-i tatălui o a doua bucată.
— Când o să cresc, Găbița o să mă învețe și pe mine să coc. Apoi o să vă hrănesc pe toți cu plăcinte bune!
— Minunat, râse Mihai, dar trebuie să mergem la plimbare, altfel vine mama și nu mai avem timp.
— Mama abia noaptea mă ia, răspunse Lenuța fără ezitare, iar Găbița tăcu.
Mihai își plecă capul, posomorât, apoi o luă pe copilă în parc. Când se întoarseră, Găbița îl întrebă:
— De ce nu o iei și tu noaptea la tine? Îi e dor…
— Mă gândesc la asta. Lucrez de dimineață devreme, la fabrică, și stau la celălalt capăt al orașului. Mi-ar părea rău s-o trezesc în zori… Aici are grădinița aproape, iar mama… Privirea i se pierdu. — Dar îți mulțumesc pentru ajutor. Poate o să-mi schimb apartamentul să fim mai aproape.
A doua oară când Mihai o luă pe Lenuța de la Găbița, le invită pe amândouă la o plimbare.
Găbița nu se așteptase și începu să refuze, dar Lenuța se agăță de ea:
— Hai, Găbiță! O să-ți arăt cum fac plăcinte din nisip!
Și așa, Găbița se trezi în parc, pe o bancă lângă locul de joacă. Se bucurau amândoi de Lenuța, care se juca cu alți copii și se uita mereu spre ei. Plimbarea se prelungi până se lăsă amurgul, căci seara era caldă.
Mihai părea neliniștit că Ana nu era acasă și că Lenuța rămânea mereu la vecină.
— Oare când o să se potolească? mormăi el încet, să nu-l audă copila. — Din cauza asta am divorțat…
Găbița nu spuse nimic.
— Măcar vă plătește pentru că aveți grijă de ea? întrebă el pe drumul spre casă.
Găbița clătină din cap.
— Atunci trăiți pentru alții. Nu puteți merge la întâlniri, nu vă odihniți cum trebuie… Se enervă Mihai. — Credeam că v-ați înțȘi astfel, într-o zi de primăvară, Găbița și Mihai căsătorindu-se, trăiră fericiți alături de Lenuța și micul lor băiețel, găsind în sfârșit dragostea și pacea pe care și-o doriseră atât de mult.
