Maria se trezi înainte ca alarma să sune. Crezu că se întorsese incomod în somn, dar auzi un zgomot subtil și iritant—bubuitul surd al vaselor, foșnetul unui pachet.
Întinse mâna după telefon: 5:12 dimineața. Cine s-ar putea ridica atât de devreme? Se așeză încet pe pat, ascultând. Liniștea din camera alăturată însemna că Andrei încă dormea.
Ieși în coridor. Lumina din bucătărie era aprinsă.
Rămase înghețată pe prag.
La aragaz stătea fiica ei, Ileana, de doisprezece ani, amestecând cu un tel într-un bol adânc. Ochii îi erau înroșiți, părul neîmblânzit, oboseala scriindu-se pe față.
La masă, lângă un ceai răcit, ședea Viorica Dumitrescu, soacra Mariei. În halat, o privea cu indiferență, clătinând din când în când din cap.
„Ileana, ce faci aici?” vocea Mariei sună mai ascuțită decât și-ar fi dorit.
Fata tresări, telul căzând pe masă. Amestecul de ouă se vărsă.
„Mama… Bunica a zis… că femeia trebuie să se scoale prima să hrănească familia.”
Maria o fixă pe Viorica. Aceasta nici măcar nu o privi.
„Ai obligat-o pe fiica mea să se trezească la cinci dimineața?”
Viorica ridică din umeri:
„Ce mare lucru? La vârsta ei, eu tăiam lemne. Fetei îi folosește să învețe muncă. Altfel va rămâne o netrebnică.”
Ileana nu era sânge din sângele lui Andrei. Venise în viața Mariei cu mult înainte—un boboc de zăpadă lăsat de un prim mariaj nereușit. Tatăl Ilenei plecase când ea abia împlinise un an. Andrei apăruse când fata avea șase ani. Nu o numea „fiică vitregă”, nu făcea diferență între „ai lui” și „străini”. Dar mama lui gândea altfel.
„Nu ai dreptul să o tratezi așa,” spuse Maria cu voce de gheață.
„Tu ce știi despre drepturi? Eu am trăit o viață întreagă!”
Se întoarse spre Ileana, privind ouăle vărsate cu dezgust:
„Mâinile îți cresc din cap. Și mai ești și stângace.”
Ileana întoarse capul, dar Maria văzu buzele ei tremurând.
Asta fu suficient.
„Ileana, du-te în pat.”
„Nu se va întoarce!” vocea Vioricăi deveni aspră. „Ai făcut-o leneșă! Copiii trebuie să asculte!”
Maria inspiră adânc.
„Tu îți faci bagajele.”
Viorica ridică brusc capul.
„Ce-ai zis?”
„Am zis să-ți faci bagajele.”
„Mă dai afară?”
„O umilești pe copilul meu. Aici nu e loc de asemenea purtări.”
Viorica sări în picioare, scaunul scârțâind:
„O să regreți asta! Cine crezi că ești?! Eu sunt mama lui Andrei! Crezi că el te va susține?”
În acel moment, pași răsună în coridor.
Andrei stătea în ușă, cu ochii încă grei de somn.
Se uită la mama sa, apoi la Maria.
„Ce se întâmplă?”
„Mama ta a trezit-o pe Ileana la cinci dimineața să pregătească micul dejun.”
Andrei o fixă pe Viorica.
„Mamă… e adevărat?”
„O învăț să fie femeie. Nu o mătură.”
„Asta nu e educație. E cruzime.”
Ira din vocea Mariei era atât de calmă, încât până și Andrei se strâmbă.
„Ea nu-ți este rudă,” continuă Viorica. „Nu e sânge din sângele tău!”
„E mai mult decât tie.”
Liniște.
Viorica se lăsă greu pe scaun.
„Vorbești serios?”
Andrei dădu din cap.
„Fă-ți bagajele, mamă. Te conduc acasă.”
„Chiar mă dai afară?”
Privirea lui Andrei era hotărâtă.
„Hai să mergem.”
Viorica flutură mâinile:
„Mă alungi ca pe un câine? Pentru o străină?”
„Mai spune o dată așa despre Ileana și nu vei mai călca în casa asta.”
„Cine ești tu să decizi?! Casa asta a fost cumpărată de fiul meu!”
„Am cumpărat-o împreună, cu banii noștri,” răspunse Maria liniștită. „Aici locuim noi. Fără tine.”
Viorica se uită la Andrei, așteptându-se la sprijin.
„Nu ai nimic de zis?”
Andrei se trezi prin voce:
„Ai depășit orice limită, mamă. Nu e normal să trezești un copil la cinci.”
„Nu e normal? Îmi scuipi viața! Ți-am dat totul, iar tu…”
Se apucă de piept, făcându-se că leșină.
„Inima…”
„Nu mai juca teatru. Dacă te doare, chem salvarea.”
Viorica se îndreptă brusc, ochii ei scânteind de furie.
„O să plătești pentru asta, Maria. Nu am să renunț!”
„Cum vrei,” răspunse ea rece. „Dar acum—ia-ți lucrurile.”
Andrei o privi pe Maria și aprobă ușor din cap.
„Te aștept în mașină, mamă.”
Viorica păși țeapănă spre camera ei.
Maria rămase în ușă, simțind cum îi tremură mâinile.
Andrei se apropie.
„Ești bine?”
„Chiar o să o duci?”
Dădu din cap.
„Da. Dar știi că nu se va opri.”
„Știu. Dar e ultima dată când decide ea cum să trăim.”
Privirile li se întâlniră, și Maria simți că poate respira din nou.
După zece minute, Viorica ieși cu valiza, fața de piatră.
„Faci o greșeală uriașă, Andrei,” mârâi ea. „Femeia asta te fură de la mine.”
Andrei nu răspunse, luă bagajul și ieși.
Viorica rămase în prag.
„O să mă întorc, Maria. Nu scapi de mine așa ușor.”
Maria își încrucișă brațele.
„Încearcă. Dar data viitoare când te atingi de educația Ilenei, nu doar că te dau afară—te voi împiedica să-l vezi pe propriul fiu.”
Viorica își strânse buzele, dar nu replică.
„Drum bun, Viorica Dumitrescu,” adăugă Maria.
Ușa se închise. Liniștea se lăsă peste apartament.
Maria inspiră adânc. Se terminase.
Auzi pași ușori.
„Mama… Bunica nu se mai întoarce?”
Ileana stătea în coridor, cu părul în dezordine, dar cu teamă în ochi.
Maria se aplecă, luându-i mâinile.
„Dacă se întoarce, va fi ca oaspete. Nu va mai porunci niciodată.”
Ileana o cuprinse în brațe, relaxându-se.
Când Andrei se întoarse de la serviciu, Maria îl aștepta.
„Mama ta a venit.”
Sprâncenele i se ridicară.
„Ce?”
„Vrea să te împotrivești mie. Zice că te folosesc, că întreții o familie care nu-ți este.”
Andrei se trezi prin voce:
„Nu se va opri.”
„Știu. Dar întrebarea e: o crezi?”
„Nu.”
Maria expiră.
„Dar va continua să mintă, să manipuleze. Ești pregătit?”
El o luă de mână.
„Am făcut alegerea mea. Suntem familie. Ileana e fiica mea.”
„Chiar simți asta?”
„Da.”
Maria se lipi de el, închizând ochii.
Când Andrei plecă la serviciu și Ileana la școală, liniștea din casă părea primejdioasă.
Știa: Viorica nu va ceda.
Și nu se înșelase.
Telefonul sună la amiază.
„Alo, Maria?”
Vocea Vioricăi o făcu să înghețe.
„Ce vrei?”
„Vorbește mai frumos, copilă. Nici nu știi ce urmează.”
„Spune direct.”
„Am depus plângere la serviciul de protecție a copilului.”
Fața Mariei se albise.
„Ce?”
„Ai auzit. Le-am spus că o lași pe Ileana singură, că nu ai grijă de ea, că nu primește educație.”
Maria strânse telefonul.
„Ai înnebunit.”
„Ba nu,” râse Viorica. „Știu ce înseamnă disciplina. Poți să te zbati cât vrei, dar n-ai să scapi.”
Panica o cuprinse.
„Nu poți dovedi nimic. E minciună!”
„Sigur? Poate găsesc martori să spună că fata e traumatizată? Că o încuiezi ca să nu te deranjeze?”
Maria își mușcă buza.
„Ne distrugi familia. De ce?”
„Pentru că tu mi-ai distrus-o pe a mea,” vocea Vioricăi deveni glacială. „Mi-ai furat fiul.”
„Tu l-ai respins.”
„Vom vedea cine rămâne singur. Așteaptă inspecția.”
Linia muri.
Andrei năvăli în casă într-o jumătate de oră.
„Chiar a făcut-o?!”
Maria dădu din cap.
„Pot veni oricând.”
„Nu voi permite să creadă vreo clipă că ești mamă rea.”
Formă un număr.
„Mamă? Sunt eu.”
Viorica începu să vorbească, dar Andrei o întrerupse:
„Ai trecut orice limită. Nu ești bună nici pentru Ileana, nici pentru mine. Nu mai vreau legături.”
„Andrei…”
„Nu mai ești mama mea.”
„Vorbești serios?!”
„Da. Nu te mai apropia de casa noastră.”
Închise.
Maria îl privi șocată.
„Ești sigur?”
El o atinse pe obraji.
„Da.”
Inspecția veni.
Două femei verifică fiecare colț, întrebară detalii. Văzură curățenie, cărțile Ilenei, caietele ordonate.
O întrebară pe fată:
„Te simți în siguranță aici?”
„Da,” răspunse Ileana ferm. „Am mama și tata. Mă iubesc.”
Maria își înăbuși respirația.
„Tata?” repetă Andrei.
Ileana zâmbi timid.
„Da. Tu mereu ai fost.”
„Pot să te îmbrățișez?”
Fata încuviință, iar el o strânse ușor.
Inspecția plecă.
Andrei oftă:
„Am câștigat.”
Maria clătină din cap.
„Doar ne-am apărat ce e al nostru.”
Ileana se uită la ei solemn:
„Dar bunica?”
„Nu mai face parte din viața noastră,” șopti Maria.
