Soacra m-a chemat pentru două ore să ajut la pregătirile de jubileu și se aștepta la supunere.
Glasul ei la telefon era aproape dulceag:
Hai pe la noi, să ne ajuți oleacă, dar doar pentru două ore.
Nici nu am bănuit că e vreo capcană am crezut că-i de tăiat niște legume, o salată, un ceai. Dar când am intrat în bucătărie și am văzut cratițele uriașe, listele de bucate și am auzit musafirii sosesc peste patru ore, mi-am dat seama: nu veneam la musafiri, ci la schimbul de lucru.
Ea era lângă aragaz, amesteca într-o oală de doi coți și s-a întors cu un zâmbet ce deja nu mai părea același.
A, ai venit! Bine că ai reușit. Ascultă, s-a dovedit că vin mai mulți oaspeți decât am planificat. Pe la douăzeci de suflete. Trebuie să coacem peștele, să facem trei feluri de salată, carne, să așternem masa
Am încremenit în ușă, încă în palton.
Douăzeci de oameni? Ați spus că e pentru două ore
Da, două ore! a dat din mână, de parcă discuția se isprăvise. În doi ne mișcăm mai repede. Hai, dă jos paltonul, șorțul e acolo. Începem cu salatele, apoi
Stați, am lăsat geanta, dar paltonul nu. Eu credeam că e ceva ușor. Am planuri pe seară.
A privit la mine cu o asprime care nu mai lăsa loc de discuții.
Ce planuri? Familia ar trebui să fie planul tău. Ne pregătim de jubileu aici, nu-i loc pentru fleacuri personale.
Tonul acela când părerea mea nu conta, când doar supunerea era așteptată.
Aș fi ajutat bucuroasă dacă știam de la început. Dar mi-ați zis altceva.
Scuză-mă că nu ți-am povestit fiecare detaliu! s-a întors la oală. Credeam că-nțelegi că pentru jubileu se gătește serios. Sau vrei să crezi că la anii mei să mă spetesc singură?
Mi-am mușcat buzele. Cunoșteam deja tactica: vinovăție, presiune și reproșuri.
Ați fi putut cere ajutor și altora. Sau măcar să mă preîntâmpinați.
S-a întors brusc.
De ce să cer ajutor, dacă am noră? Sau ai uitat ce-i familia?
În acel timp, soțul meu stătea în salon, cu telefonul în mână. Pe fundal, bâzâia televizorul. Știa ce se întâmplă, dar tăcea.
Nu refuz să ajut, am spus. Dar nu ați fost corectă. Nu mi se pare drept.
Am păcălit-o! a dat din mâini. Auziți? Eu am păcălit-o! I-am cerut doar o mână de ajutor și ea începe teatrul. Iată generația tânără totul li se cuvine, dar conștiință nu au.
M-am strâns toată în mine. Dacă plecam scandal. Dacă rămâneam urma să tai, să car tăvi și să ascult reproșuri.
Bine, am tras aer. Ajut la salate. Dar la servit și a primi oaspeții nu stau.
S-a strâmbat.
Adică eu să alerg cu tăvile singură?
Vreau să spun doar că puteam organiza altfel. Să rugați și pe fiul dumneavoastră.
El e bărbat! a protestat. Nu-i treaba lui la bucătărie. El are alt rol.
Care rol? Să stea cu telefonul?
Nu-i de competența ta! vocea i-a devenit ascuțită. Ai venit să ajuți sau să filozofezi?
Mi-am dat paltonul jos. Am luat șorțul. Am început să feliez roșii și ceapă. Ea a dat din cap mulțumită și s-a reîntors la oală.
După un timp, a revenit:
Când sosesc musafirii, te schimbi, da?
Nu rămân, doar ajut și plec.
A lăsat lingura.
Cum adică pleci? Cine întâmpină oaspeții? Cine servește masa?
Dumneavoastră. Ori fiul dumneavoastră.
El va distra musafirii. El e gazda.
Gazda ce n-a ridicat o farfurie vreodată.
Deci bărbații distrează iar femeile slujesc?
Altminteri cum? a strâns ochii. Acum ești și feministă?
Doar nu înțeleg de ce să fiu ajutor fără plată.
FĂRĂ PLATĂ?! aproape că țipă. Ești noră! Noi suntem familie! Sau ai uitat cine v-a sărit cu banii pentru casă?
Iată și atuul. Banii pe care i-am dat demult înapoi, dar pentru ea rămâneau datorie pe viață.
I-am înapoiat, am spus calm.
Dar datoria morală? Recunoștința?
Am lăsat jos cuțitul.
Doriți să fiu veșnic datoare?
Vreau să te porți ca un om. Ca parte din familie, nu ca servitoare plătită.
Dar exact așa mă tratați. Doar că fără leafă.
A trântit prosopul de masă.
FĂ TOT! Fă ce vrei, dar nu pleca până nu aranjezi masa!
M-am uitat la ea, și deodată am înțeles: oricât aș ceda, nimic nu se va schimba.
Nu, am spus încet. Nu.
Ce-ai zis?
Am zis nu. Eu plec.
Am dat jos șorțul, am luat geanta, m-am îmbrăcat.
Nu te încumeta! vocea-i tremura.
Soțul meu a ieșit în ușă.
Ce se întâmplă?
Ea pleacă! m-a arătat cu degetul.
Ce faci? a zis el.
Întreab-o pe mama de ce m-a chemat două ore, dar vrea muncă pentru douăzeci de oameni.
Dar a zis că e puțină treabă
Ajutor însemna să dai o mână normal s-a băgat ea din nou, nu să toci salata ore întregi!
Asta se repetă mereu, am spus. Și de fiecare dată îmi amintiți de bani.
Pur și simplu ajută, a ridicat el din umeri.
Dar tu? De ce nu tai? De ce nu pui masa?
Nu e treaba bărbaților.
Am râs de oboseală și amar.
Atunci, descurcați-vă singuri.
M-am îndreptat spre ușă.
Dacă pleci, să nu mai vii! a strigat ea.
Fie.
Și am ieșit.
În mașină îmi tremurau mâinile. Telefonul suna, dar nu am răspuns.
Mai târziu am primit un mesaj:
Întoarce-te imediat.
Am răspuns:
Nu sunt servitoare pe gratis.
Seara am stat acasă cu un ceai. Nu-mi mai păsa ce se spune despre mine.
Soțul a venit târziu.
Ești mulțumită? Toți au o părere proastă despre tine.
Dar tu ce crezi?
A tăcut.
Aveam nevoie să fii de partea mea, am spus. N-ai făcut-o.
Și apoi a fost liniște.
Două săptămâni n-a dat nimeni niciun semn. Și am înțeles ceva:
uneori, să pleci e mai important decât să rămâi.
Chiar și când în urma ta strigă că greșești…
