Deja de peste un an trăiesc ca și cum aș fi singură. Nu, oficial sunt căsătorită, am un copil, o casă, dar soțul meu… pur și simplu nu e lângă mine. Ori lucrează până noaptea târziu, ori dispare în apartamentul mamei lui. Și cel mai dureros — el nu vede nicio problemă în asta. Nici o urmă de compasiune, nici un semn de înțelegere. Pentru el totul e în regulă: lucrează, își ajută mama, iar acasă vine doar să doarmă.
Prietenii îmi spun: „Ai răbdare, când ieși din concediul de creștere, o să se aranjeze totul.” Dar eu cred că nu e vorba de concediu. Pur și simplu am încetat să mai închid ochii. Am trezit. Înainte îl scuzam, îl apăram, spuneam că e obosit, că are o slujbă grea, dar acum… acum văd cum, încet dar sigur, se sfărâmă familia mea.
Locuim în Chișinău, într-un apartament obișnuit cu două camere. Sunt în concediu de creștere cu fiul nostru mic. Soțul, Andrei, lucrează la o firmă mare de transporturi — recent a fost avansat. De când a primit promovarea, parcă a dispărut din casă. Vine acasă spre miezul nopții, iar dimineață se scoală și pleacă iarăși. Iar când nu e la muncă, are „a doua adresă” — apartamentul mamei lui.
Maria Ivanovna, mama lui, după naștere a început să-l „tragă” la ea sub tot felul de pretexturi: fie că trebuie schimbată o priză, fie că țeava curge, fie că ușa nu se închide bine. Ar fi fost în regulă dacă erau cazuri izolate, dar a devenit un obicei. Și acum câteva lunIar eu rămân singură, într-o casă plină de tăcere, purtând greutatea unei căsnicii care se sfâșie sub povara unei mame care nu vrea să-și elibereze fiul.
