Soțul meu mă compara mereu cu mama lui i-am propus să-și adune lucrurile și să se mute la ea
Iar ai zgârcit sarea? De câte ori să-ți spun, E ana, e fadă de parcă mănânci otavă… bărbatul meu, Victor, a împins teatral farfuria cu tocaniță aburindă și a întins mâna spre solniță. Uite, mama mereu zice: “Sarea după gust, mâncarea merge-n guriță”, dar Irina, mama, are mâna ușoară, simte rețeta, pune cât trebuie. Dar tu doar arunci după rețetă, fără suflet.
Ana, nevasta lui, privea mută cum Victor presară cu vârf sarea peste legumele la care muncise o oră întreagă. În ea se resimțea aceeași încordare care se strânsese tot mai tare de-a lungul celor trei ani de căsătorie. A inspirat adânc, încercând să-și ascundă iritarea și s-a întors spre fereastra la care se aprindeau farurile Subotii ploioase.
Am gătit așa cum ne-a recomandat medicul gastroenterolog, Victor a răspuns liniștit, aranjând căni curate pe uscător. Săptămâna trecută te-ai plâns de arsuri la stomac.
Eh, gata cu doctorii ăștia! a dat el din mână, mestecând carnea. Recunoaște că bucătăria nu-i de tine. Ții minte colțunașii mamei din weekend? Erau perfect egali, mici, moi. Sosul? Cu smântână de la țară și pastă de roșii, nu ketchupul ăsta de supermarket. Mama știe ce-i căminul, știe să facă atmosferă. La tine în casă miroase mereu a detergenți.
Ana și-a mușcat buza. Mirosul de detergenți era pentru că abia curățase bucătăria după ce Victor prăjise ouă cu slănină, reușind să stropească grăsime chiar și pe lustra din tavan. Dar să-i amintească asta era inutil: Victor ignora cu desăvârșire orice îi aparținea și transforma în defecte orice, chiar și numai închipuite, ale soției.
Cina s-a scurs pe fundalul zumzetului televizorului, printre observațiile lui Victor despre “cum trebuie ținută gospodăria”. Ana dădea din cap absent, cu gândul la raportul de a doua zi de la serviciu. Era economistă-șefă la o firmă de logistică din Chișinău și sfârșitul de trimestru o seca de puteri. Tânjea după liniște, nu după comparații zilnice cu mama ideală, infailibilă și sfântă, Irina Filip.
Irina Filip, soacra Anei, era o femeie energică și într-adevăr foarte gospodină, dar organizarea ei era ca un uragan: când făcea ordine, muta mobile, scotea praful din colțuri de neștiute. Victor a crescut sub cultul mamei și nu pricepea de ce Ana nu-și sacrifică viața altarului casei.
Seara s-a transformat încet în noapte, dar tensiunea nu s-a topit. Victor s-a așezat pe canapea cu tableta, iar Ana s-a apucat să calce cămășile pentru a doua zi. A instalat masa de călcat, a pornit fierul și a scos cămașa albastră, de stofă bună, dar greu de îndreptat.
Ana, iar ai început? vocea lui, venind din spate, a făcut-o să tresară.
Stătea în cadrul ușii, cu brațele încrucișate, supraveghind-o critic cum calcă gulerul.
Ce-i iar, Victor?
Cine calcă așa? Lași cute. Mama începe cu mânecile, apoi spatele, gulerul doar la final și mereu prin tifon umezit. Tu dai cu abur direct pe stofă o faci să lucească! O strici!
Ana a așezat calm fierul pe suport. Din el a ieșit abur, ca o replică la gândurile ei.
Dacă tot știi tehnica mai bine, nu vrei tu să calci? și-a păstrat vocea neutră.
Victor a oftat, a dat ochii peste cap: Nimic nu pot spune că te superi. Eu doar vreau să te învăț, mama zice că e important ca soția să știe să aibă grijă de garderoba bărbatului, e cartea de vizită a familiei. Tu mereu ești ocupată, mereu ai de lucru. Și casa-i lăsată de izbeliște.
Lăsată de izbeliște? Ana s-a uitat în jur la sufrageria imaculată. Victor, e curat, e gătit, e tot pus la punct. Lucrez cot la cot cu tine și, de fapt, câștig mai bine. De ce ar trebui seara, în loc să mă odihnesc, să trec examene pentru “certificarea de gospodină după standardul Irinei Filip?”
Iar tu cu banii… s-a strâmbat ca de durere de măsea. Nu-i vorba de bani, ci de grijă, de esența femeii. Mama a lucrat la bibliotecă toată viața, dar acasă avea mereu ciorbă, friptură, compot și prăjitură. Tata purta numai cămăși perfect călcate. Dar tu… Eh, Ana! Calcă cum vrei, merg mâine necălcat, să vadă lumea ce nevastă am.
A ieșit și a trântit ușa la dormitor, lăsând-o pe Ana singură cu fierul răcit și nodul de tristețe în gât. Ar fi plecat, dar apartamentul era al ei, moștenit de la bunica înainte de căsătorie. Victor venise doar cu un geamantan și un laptop vechi, dar după trei ani se purta ca un boier nemulțumit de servitoare.
Câteva zile a ținut așa, o “gheață subțire”. Victor ofta demonstrativ când vedea un fir de praf pe oglindă sau punea sare cu fața strâmbată la orice mâncare. Ana rezista, tăcând și îngropându-se în muncă. Se apropia sâmbăta, când obișnuiau să meargă la prânz la doamna Irina.
Sâmbătă dimineață era plină de agitație. Victor o grăbea:
Ana, iar te fâstâcești! Mama nu suportă întârzierile. Și pune și tu rochia aceea albastră, nu acești blugi. Mama zice că în blugi arăți ca o adolescentă. Ai treizeci și opt de ani, ar trebui să arăți mai matur.
Ana, care abia butona la pantaloni comozi, s-a oprit:
Mie-mi e comod în blugi, Victor. Mergem la prânz de familie, nu la bal la Palatul Regal.
Respect pentru cei în vârstă! a sărit el. Mama a gătit, s-a pregătit, iar tu vii ca la picnic?
Ana s-a îmbrăcat tot în blugi și cămașă albă. Pe drum până la apartamentul doamnei Irina dintr-un cartier vechi din Chișinău, Victor nu a scos un cuvânt, butonând nervos la volan, deși ratele mașinii le plătea aproape complet Ana.
Au fost întâmpinați cu miros de plăcinte fierbinți și carne la cuptor. Doamna Irina, o femeie corpolentă cu coc ridicat, a deschis ușa ștergându-se pe șorțul apretat.
Ah, ați venit, în sfârșit! Victoraș, ai slăbit, mama, nu te hrănește soția? l-a cuprins, i-a aruncat o privire scurtă Anei. Hai, intră, Ana, papucii-s lângă ușă. Și grijă, am lustruit podeaua cu ceară nouă.
La masă a început teatrul obișnuit: soacra punea în farfuria fiului cele mai bune bucăți, revoltată de “cum se mănâncă azi, nu ca pe vremuri”. Ana a făcut conversație politicoasă despre avantajele multicookerului; Irina Filip aproape a ridicat din umeri.
La ce economie de timp, Ana? Pe timpuri aveam de toate: serviciu, crescut copii, ținut casă curată. Acum aveți roboți de bucătărie, aspiratoare, dar degeaba. Am fost săptămâna trecută la voi… perdeaua cenușie, geamurile murdare. Să-ți fie rușine, Ana. Femeia are grijă de fereastră, ca de obraz!
Victor a dat din cap înfulecând rața.
I-am spus și eu să spele draperiile, să curețe geamurile. Ea cică “cheamă curățenie profesională”. Îți dai seama? Să-mi calce străini pragul!
Curățenie profesională? au făcut amândouă ochii mari, de parcă Ana propusese să aducă norod să planteze cânepă în sufragerie. Ce risipă, Ana! Femeia trebuie să atingă fiecare colț. Energia străină aduce sărăcie și ceartă, de-asta n-aveți copii, de-aici vă certați, probabil…
A fost un pumn în stomac. Subiectul copiilor era greu, deși Ana și medicii încercau. Soacra știa, dar nu rata ocazia să înțepe.
Nu din cauza curățeniei ne certăm, doamnă Irina, a spus Ana hotărât, punând tacâmurile jos. Ne certăm că Victor mă compară mereu cu dumneavoastră.
A urmat tăcere apăsătoare. Victor aproape că s-a înecat cu compotul.
Și ce e rău să ai un reper bun? a întrebat sincer soacra. Victor se mândrește cu mama. Vrea aceeași grijă și acasă. În loc să te superi, fă-ți un carnețel și notează rețete cât mai trăiesc. Victor e obișnuit cu un anumit standard!
Exact! a sărit Victor, ștergându-se la gură. Ana, nu mai începe. Mama are dreptate. Ai putea fi și tu mai grijulie, mai gospodină. La mama strălucește tot, la noi… colb pe la plinte.
Atunci, în Ana s-a rupt ceva. Un bec invizibil s-a aprins și a trecut din “răbdare” la “acțiune”. S-a uitat la soțul ei sătul, sigur de sine, cocoțat pe un nor de mândrie filială, la soacra cu zâmbet triumfător…
Mulțumesc pentru masă, a fost foarte bună, a spus Ana liniștită, ridicându-se.
Plecați deja? a tresărit Irina. Dar ceaiul? Am făcut Napoleon!
Nu, nu plecăm. Eu plec. Victor o să mai stea la dumneavoastră, cred că îi prinde bine atmosfera de-acasă.
Ana, ce faci? a șuierat Victor, apucând-o de mână la ușă. Întoarce-te, nu mă face de râs!
Eu plec acasă, Victor. Mă doare capul. Vii și tu când vrei, cu taxiul sau cu mașina. Ai cheile.
A ieșit, a tras aer rece de toamnă și, pentru prima dată după multă vreme, s-a simțit ușurată. În minte i se structurase deja planul, parcă-l purta cu ea de luni de zile.
Toată seara de sâmbătă a împachetat. A scos trolerele mari din debara, cele cu care fuseseră anul trecut la Constanța. A deschis dulapul lui Victor și a împachetat totul, ordonat, fără lacrimi sau crize: cămăși, blugi, pulovere, lenjerie, inclusiv costumul acela de fier cu tifon. Totul a ajuns în pachet.
Victor a venit după ora unsprezece, mirosind a plăcinte și a autosuficiență.
Ce a fost circul ăsta? a început din hol. Mama s-a supărat, i-a crescut tensiunea, am stat s-o liniștesc cu pastiluțe. Ești egoistă, Ana, nu te gândești decât la tine!
A intrat în dormitor și a înghețat. În mijloc se aflau trei trolere uriașe, câteva cutii, raftul gol.
Ce… unde mergem? a bâiguit.
Ana stătea în fotoliu cu o carte. A pus cartea jos și l-a privit direct.
Nu mergem nicăieri. Tu pleci.
Cum? În delegație? Nu…
Nu. Tu te muți. La mama ta.
Victor a râs nervos: N-are haz gluma, Ana. Hai, dă la loc, vreau să dorm…
Nu-i glumă. Ți-am strâns toate lucrurile. Hainele, actele, discurile, cana favorită. Am chemat taxi marfă pentru nouă dimineața.
Fața lui s-a învinețit treptat.
Mă dai afară? Din casa mea?
Din casa mea, Victor, a corectat Ana blând. Să fim preciși, apartamentul e al meu, îl am de la bunica. Tu ai venit aici cu nimic, deși în trei ani te-ai comportat ca un moșier deranjat de servitori.
Chiar așa? Pentru niște observații despre ciorbă strici toată căsnicia? vocea lui tremura. Ana, te iubesc… Mama, mă rog… Nu te mai compar, dacă vrei!
O să reziști o săptămână? O lună? Dar nu-i ciorba problema. Tu n-ai crescut, Victor. Încă ești copilul mamei, nu bărbatul meu. Tu cauți o mamă, eu vreau un partener, un bărbat matur. Suntem diferiți. Vreau să vin acasă și să am liniște, nu să dau examene la gospodărie!
Noaptea aceea au dormit separat. Ana s-a închis în dormitor, Victor s-a învârtit pe canapea. La nouă fix, duminică, a venit taxiul; hamalii au scos totul.
Victor stătea la ușă, subțirel în geacă.
Ana, nu face… Mama moare dacă dau buzna cu valiza. Ce să-i spun?
Adevărul. Că soția nu se ridică la standardele ei, și ai decis să revii la matcă. O să fie fericită. Mereu a zis că nu sunt de nasul tău. Iată, visul i s-a împlinit.
Ușa s-a închis. Ana a răsuflat și… a râs: nu isteric, ci ușor, eliberată. În casă era liniște. Nimeni nu critica, nu comenta, nu judeca.
După o săptămână, Ana s-a bucurat din plin de singurătate. A chemat un serviciu de curățenie, iar apartamentul a strălucit fără să se plângă nimeni de “energie rea”. A comandat mâncare bună de la bistro sau a ieșit cu prietenele. Seara se bălăcea în cadă cu spumă, citea sau privea seriale, fără să se gândească la cutele de pe guler.
Joi seara a sunat telefonul: “Irina Filip”.
Ana! Tu ce apucături ai, fată?! vocea soacrei era ascuțită. Cum ai putut să-l dai pe Victor afară? Mă exasperează! Îl hrănesc, se trântește pe canapea, îmi cere șosete, vrea șnițele! Mi-a dat tot programul peste cap, eu am tensiune, am nevoie de liniște! El: “Mama, adu, mama, fă, mama, calcă!” I-am zis “du-te la soție!”, el: “Ana nu mă apreciază!”
Uitați, a răspuns calm Ana, pentru asta l-ați obișnuit. Eu nu pot să-i ofer serviciul acesta, am un job.
Ce serviciu?! Femeia trebuie să fie lângă bărbat! Vino și ia-l înapoi! Ieri mi-a reproșat că supa e prea sărată! Mi-a zis mie! Că am pus prea multă sare!
Ana s-a abținut cu greu să nu râdă.
Iertați-mă, doamnă Irina, înapoi nu-l mai primesc. Mergem spre divorț. Să stea acolo unde se simte mai bine. Sau să-și ia chirie și să se gospodărească singur.
Divorț?! s-a făcut liniște. Ana, gândește-te! Cine te va mai vrea la patruzeci de ani, divorțată? Victor e bărbat prezentabil…
Cu atât mai bine. Bărbat prezentabil, mamă ideală darul perfect pentru altcineva. Eu mă descurc singură. Seară frumoasă, doamnă Irina.
A apăsat “respinge” și apoi a blocat numărul. După care l-a blocat și pe Victor.
După o lună s-au întâlnit la starea civilă. Victor privea în pământ, cămașa i-era prost călcată, cearcăne la ochi.
Ana, nu vrei să încercăm din nou? a șoptit, evitând-o privirea. Cu mama nu se poate; îmi face zile negre. Ba că nu pun farfuria bine, ba că deranjez. Mă gândeam ce bine trecea timpul cu tine: liniște, pace. Dacă n-oți fi sărat ciorba, măcar nu mă pisalogeai.
Ana, cu compasiune dar fără milă:
Ai înțeles abia când ai stat tu în locul meu. Dar nu e iubire, ci confort: cauți un mediu convenabil. Eu nu-s mobilier, Victor. Sunt om.
Îmi iau chirie! Fac totul singur!
Foarte bine. Învață! Crește! Dar fără mine. M-am obișnuit să nu mă mai compare cineva. Și îmi place prea mult ca să renunț la asta.
Au ieșit străini din tribunal. Victor s-a târât spre stație, Ana a urcat în mașina ei. Pe scaunul din dreapta era un catalog de agenție turistică. Mereu visase la Italia, dar Victor zicea că-i scump, mai bine la mama la sat, la aer, la grădină și la Nistru.
Acum, fără grădini. Doar ea, viața ei și deciziile ei. A pornit motorul și a dat muzica tare. Viața mergea înainte, și părea să aibă gust bun, chiar dacă cineva ar zice că-i lipsește sarea.
Dacă ți-a plăcut povestea, lasă un like sau un comentariu: tu ce ai fi făcut în locul Anei?
