Jurnalul Irinei
Soțul meu mi-a pus un ultimatum, iar eu, fără ezitare, am ales divorțul
Ei, ce tot taci? Crezi că n-am fost destul de clară? Ori construim casa, ori fiecare pe drumul lui. Sunt bărbat, am cincizeci și cinci de ani, vreau să locuiesc la curte, nu în cutia asta de beton! Victor a trântit ceașca pe farfurie, ceaiul s-a revărsat pe fața de masă. Mă auzi, Irina?
Am ridicat încet ochii de pe farfurie. În bucătărie mirosea a chiftele și, ciudat, a valeriană, deși încă nu băusem. Poate mirosul a rămas după două săptămâni de certuri fără sfârșit. Victor era în fața mea, roșu la față, cu acea cută încăpățânată între sprâncene care pe vremuri mi se părea chipeșă, iar acum mă irita profund.
Te aud, Vicu, am răspuns calm, ștergând pata cu șervețelul. Tu vrei casă. Am înțeles de acum jumătate de an. Dar nu pricep de ce apartamentul meu ar trebui să fie prețul visului tău.
Iar al tău! a ridicat mâinile. Dar cât mai împărțim? Suntem familie sau nu? De cinci ani trăim împreună! Ar trebui să fie totul comun. Dar tu ții de garsoniera aia a ta ca și cum ar fi aur. Stă goală, adună praf, iar noi am putea deja să turnăm fundația!
Nu stă goală, Vicu. Locuiesc în ea chiriași, iar banii aceia sunt o completare bună la salariul meu. Și la al tău, de altfel, că mâncăm amândoi din același frigider, încercam să vorbesc liniștit, deși tremuram pe dinăuntru.
Vai de capul lor banii! a făcut un gest. Ce sunt două mii de lei pe lună? O casă, Irina, este avere! E capital! E cuib pentru neamul nostru! Gândește la bătrânețe: să stai pe bancă la bloc sau să ieși dimineața pe verandă, cu cafeaua în mână, unde cântă păsărele și miroase a iarbă…
Am privit pe geam. Orașul zumzăia, luminile de pe bulevard dansau. Mie îmi plăcea zgomotul acesta. Îmi plăcea apartamentul nostru de două camere, faptul că metroul era la cinci minute, că policlinica e peste drum, că fiica mea, Oana, și nepotul locuiesc în cartierul alăturat. Am cincizeci și doi de ani, lucrez contabil-șef la o firmă mică și nu visam la legume, fose și lopată undeva într-un sat la treizeci de kilometri de civilizație.
Dar Victor visa. Și visul se transformase într-o obsesie.
Vicu, ai terenul tău. L-ai moștenit. Construiește, dacă vrei. Dar pe banii tăi, am repetat pentru a suta oară argumentul care îl făcea mereu să se înfurie.
Pe ce bani? s-a aprins el. Știi bine că e pauză la afacerea mea. Clienți nu-s, sezonul e mort. Banii sunt blocați! Vindem garsoniera ta și avem startul! Ridicăm rapid căsuța, facem finisajul, apoi, cine știe, poate merge și afacerea, scăpăm de datorii.
Am început să strâng masa. Știam scenariul. Va merge afacerea am auzit de cinci ani. Victor monta uși și pentru el nu era niciodată sezon potrivit: iarna toți beau, primăvara pleacă la sate, vara vacanțe. Eu aduceam banii grei acasă. Garsoniera moștenită de la bunica era siguranța mea pentru Oana sau în caz de boală gravă.
Mă ignori? Victor s-a ridicat și mi-a barat drumul spre chiuvetă. Irina, vorbesc serios. Sunt obosit. Mă simt ca un musafir în casele tale. Vreau să fiu stăpân la mine acasă. Dacă nu ai încredere în mine, dacă te doare s-o dai pentru viitorul nostru, atunci dragostea noastră nu valorează nimic.
Nu are legătură cu dragostea, i-am privit în ochi. E logică și economi. Vindem un apartament lichid, în centru, ca să investim banii într-o construcție la marginea satului, care poate dura ani? Dacă se întâmplă ceva? Cu ce finisăm casa?
Mereu cu scenarii pesimiste! a spus cu răutate. Uite cum: ai timp să te gândești până luni. Azi e vineri. Ori suni la agent și pui apartamentul la vânzare, ori luni mergem la stare civilă și depunem cererea de divorț. Nu mai trăiesc cu o femeie care nu are încredere în mine și care ascunde bani.
A plecat trântind ușa, de s-a zguduit vitrina.
Am rămas singură în liniștea bucătăriei. Robinetul picura: pic, pic, pic. Am strâns din greu și l-am închis. Îmi tremurau mâinile. Ultimatum. Simplu: ori vinde bunul tău, ori plec.
M-am așezat pe scaun și mi-am cuprins capul în mâini. Acum cinci ani, când l-am cunoscut pe Victor, mi se părea un dar de la Dumnezeu. Elegant, vesel, priceput. Îmi aducea flori, mă ducea la picnicuri. După divorțul de primul soț alcoolic Victor mi se părea stâncă. A venit la mine cu un geamantan și o cutie de scule, la început totul era minunat. Mi-a reparat robinetele, a pus parchet nou, am fost împreună în vacanță.
Însă semnale existau. Acum le vedeam altFel.
Cum prima dată mi-a cerut bani pentru afacere i-am dat, iar el și-a luat o undiță nouă: afacerea mai așteaptă.
Cum se supăra când o ajutam pe Oana: Are bărbat, să se descurce, nu suntem noi sursa de ajutor.
Cum nu m-a înscris la casa de la țară, deși trebuia pentru fisc, zicând: E moștenire familială, niciodată nu știi.
Acum cerea să vând apartamentul moștenit înainte de căsătorie.
Am făcut ceai și am sunat-o pe Oana.
Mama, bună! E târziu, s-a întâmplat ceva? vocea ei era veselă, se auzea râsul nepotului se juca cu apă.
Oana… Victor mi-a pus ultimatum. Ori vând garsoniera, ori divorț.
A stat pe gânduri și a spus dur, neobișnuit:
Mama, nici să nu te gândești!
El zice că nu am încredere și stric familia.
Mamă, gândește ca un contabil! Casa construită e comună, dar terenul e pe numele lui! Banii din vânzarea garsonierei bun dobândit înainte de căsătorie se amestecă. Dacă, nu da Domnul, vă despărțiți, poți demonstra că ai investit exact acei bani? Săretrând procese ani de zile! Rămâi pe drumuri, el rămâne cu casa!
Înțeleg, Oana. Dar… cinci ani. M-am obișnuit. Mi-e frică de singurătate.
Mai rău e să rămâi fără casă și cu credite. Sigur o să te pună să iei credit pentru finisaje. Știi de fiul lui, Mircea?
Ce legătură are Mircea?
Victor a sunat recent soțul meu, i-a cerut bani cu împrumut. A zis că Mircea are nevoie urgent de reparație la mașină tata n-are bani. Mama, are mereu probleme. Tu vei plăti toți banii și la final o să trebuiască să ai grijă de doi bărbați în casă la țară.
Discuția cu Oana m-a trezit, dar nu mi-a luat amarul.
Sâmbăta am așteptat încordată. Victor n-a dormit acasă. A venit la prânz, nervos, s-a trântit în dormitor și a pornit televizorul. Găteam o ciorbă, voiam să încerc să vorbim, poate să găsim compromis: Hai să facem doar o baie, economisim….
Dar l-am auzit vorbind la telefon, ușa era întredeschisă.
Da, Mircea, nu te stresa. Rezolv! Se ține mama de nervi, dar nu are unde merge, e frică să mă piardă, n-o mai vrea nimeni. Până luni o fac să cedeze. Vindem garsoniera, îți trimit imediat 10 mii lei, rezolvi datoria cu recuperatorii… Restul, la casă. Oricum terenul e al meu, casa o să fie tot a mea. Iar ea… să-și planteze florile!
Am înghețat cu polonicul în mână. Mi s-a făcut pielea găină.
N-o mai vrea nimeni.
Se ține de mine.
O fac să cedeze.
Ceva din interiorul meu s-a rupt.
Am pus polonicul, am oprit plita. Ciorba era nefinisată, nu mai conta.
M-am dus în hol. Am scos valiza mare de pe dulap cea cu care am fost în Bulgaria și am deschis-o în dormitor.
Victor era la televizor, când m-a văzut cu valiza, a zâmbit batjocoritor.
Ce, te apuci de strâns? Mergi la chiriași? Bine faci. Să nu fentezi când bărbatul spune lucruri serioase.
Am deschis ușa dulapului. Am scos din partea lui hainele, blugii, puloverele, le-am aruncat în valiză.
Ce faci, Irina? s-a ridicat. De ce strângi hainele mele?
Le împachetez. Ai vrut rezolvare până luni? De ce să aștept? Am hotărât acum.
Mă dai afară? Ești nebună? Am glumit! Doar am încercat să te ambiționez!
Nu glumesc, Vicu. Ridică-te. Ia-ți șosetele și sculele din debara. Chem taxi la cămin sau mama ta de la țară. Încolo mergi.
Nu ai dreptul! s-a făcut roșu. E casa mea și a ta! Am trăit aici cinci ani! Am pus eu plintă, tapet!
Plintă? am râs. Îți dau cât costă plinta și tapetul. Pentru facturile plătite, mâncarea ta, benzina ta de pe cardul meu nu-ți cer bani. Cât ai primit atenția bărbatului.
Irina, nu mai face crize! s-a apropiat să mă îmbrățișeze, cu farmecul lui de odinioară. Hai, gata, nu vindem. Să luăm un credit? Îl iau eu, tu dai girul…
M-am dat înapoi de parcă era străin. Mi s-a făcut greață de faptul că atâția ani n-am văzut cine e cu adevărat.
Te-am auzit vorbind cu Mircea, Victor. Despre bătrână, despre cum mă vei constrânge.
Victor s-a albit la față. Știa că s-a dus prea departe, nu mai există cale de întors.
M-ai ascultat?!
Eram la mine acasă, ușa era deschisă. Ai o oră, apoi schimb yale.
Următoarea oră a trecut ca în ceață. Victor ba țipa, ba amenința cu procese și împărțirea bunurilor, ba cădea în genunchi, implorând iertare. Părea ba un buldog furios, ba un câine bătut. Eu nu aveam milă. Doar rușine, rușine că i-am permis să mă trateze așa.
Știam legile. Apartamentul îl cumpărasem cu zece ani înainte să ne căsătorim. Garsoniera moștenire. Mașina pe numele meu, credit plătit de mine. Lui îi aparținea doar terenul din sat și o Dacia Niva veche, mai ieftină decât paltonul meu. Nu aveam ce împărți decât lingurile și furculițele.
Când Victor a plecat, n-am plâns. Am încuiat ușa de două ori, am pus lanțul. Am mers în bucătărie, am aruncat ciorba pe WC era preferata lui am deschis larg geamul, să iasă mirosul de colonie și valeriană.
Luni am depus cererea de divorț. La primărie mi-au dat o lună de împăcare, dar am scris că nu e posibil.
Victor n-a renunțat. M-a așteptat la serviciu cu flori, încercând să dramatizeze. Apoi mesaje furioase, cerând compensare pentru anii trăiți. Apoi Mircea mi-a telefonat și mi-a zbârcit, amenințând că tatăl o să ia jumătate.
Am schimbat numărul. Am angajat avocat bun, să nu încercă nimeni să atingă ce e al meu. Nu era ce împărți, așa cum Oana prevăzuse reparațiile nu contează la partaj, iar Victor n-avea niciun bon, totul cumpăram eu.
Au trecut șase luni.
Stăteam pe balconul apartamentului meu. În seara caldă de vară, copiii se jucau jos. Beam ceai dintr-o ceașcă nouă și frumoasă. Era liniște, pace. Nimeni nu-mi cerea cină, nimeni nu schimba serialul meu pe fotbal, nimeni nu-mi spunea cum să cheltui banii.
Nu am vândut garsoniera de la bunica. Dimpotrivă, am renovat-o (cu echipă specializată, fără să stau după mâini bune), am dat-o în chirie pe mai mulți bani. Acum pun deoparte pentru călătorie. Visez de mult la Baikal, dar Victor mereu zicea: La ce să mergem la Baikal, mai bine facem gard la țară.
Gard nu mai facem. Dar Baikal va fi.
Sună la ușă. Era Oana cu nepotul.
Bună, bunico! micuțul Mihai mi-a sărit în brațe. Am cumpărat tort!
Cum te simți, mama? Oana m-a privit atent. Pari grozav. Ai rochie nouă?
Nouă, am zâmbit. Și coafură nouă. Oana, ieri m-am gândit… Bine că a pus ultimatumul. Dacă nu, cred că mai trăgeam cinci ani, toleram și îi dădeam bucăți din viață. Așa ca o rană deschisă. Durere, dar se vindecă repede.
Am băut ceai în bucătărie, aceea unde, acum jumătate de an, s-a spus ori vinzi, ori divorț. Acum mirosea a vanilie și prăjituri.
Apropo, l-am văzut pe Victor la mall. Nu arată prea bine, era cu o femeie, îl certa că a apăsat pe cărucior greșit.
Am ridicat din umeri.
Sper că nu are apartament să-i ceară să-l vândă.
Mamă, nu regreți? E greu să fii singură…
Singură? am privit bucătăria, fiica, nepotul care murdărea farfuria cu cremă. Nu sunt singură, Oana. Sunt cu mine și cu voi. Mai bine singură decât cu cineva care te vede drept bancomat pentru visele lui. Poate am ani cum zice el dar nu sunt proastă.
Seara, după ce copiii au plecat, am deschis calculatorul. Trebuia să verific acte la serviciu. Întâi am intrat pe site-ul agenției de turism. Biletele spre Baikal erau rezervate. Am privit poze cu ape limpezi, munți, cer fără sfârșit.
Viața nu s-a terminat la cincizeci și doi de ani. Tocmai începe. În această viață nouă nu mai au loc ultimatumuri, manipulări și rude lacome. Doar libertatea de a alege și respectul de sine.
Mi-am amintit fața lui Victor când i-am pus valiza. Mirarea lui sinceră: cum așa, era sigur că nu plec nicăieri. Multe femei tolerează, se tem să piardă statutul căsătorită, de gura lumii, de golul din casă. Și mie mi-a fost frică. Dar frica de a mă pierde pe mine a fost mai mare.
Am închis calculatorul și m-am dus la culcare. Mâine începe o nouă zi. Și va fi ziua mea, pe deplin.
