Sau mama se mută la noi sâmbătă, fie eu cer divorțul. Alege, Ilinca. Nu mai pot să stau și să privesc cum un om drag suferă singur.
Sergiu, cu un zgomot ascuțit, aruncă căncuța pe farfurie. Ceaiul se revărsă pe fețe de masă, lăsând o pată maro, dar el na observat nici măcar stropul. În ochii lui, Ilinca vedea o hotărâre nouă, înfricoșătoare, pe care în cei cincisprezece ani de căsătorie nu o observase niciodată.
Ilinca se opri cu prosopul de bucătărie în mână. Tăcerea se așternă peste sunetul frigiderului și tictic al ceasului de deasupra ușii. Parcă a auzit un ecou: mutare? divorț? În aceeași dimineață discutaseră ce tapet să pună în hol, iar acum el punea astfel de condiții.
Sergiu, chiar serios? întrebă ea șoptit, agățând prosopul de mânerul cuptorului. Mama ta locuiește la două stații de autobuz de noi. Ne vedem în fiecare weekend. Ce singurătate? Are trei prietene în bloc, cântă în corul veteranilor și merge la plimbări nordice.
E singură și-i greu! ridică vocea Sergiu, ridicânduse de la masă. Nu înțelegi. Tensiunea crește. Dacă are o criză în noapte, cine îi aduce un pahar cu apă? Ambulanța nu ajunge la timp. Nu pot să dorm știind că ea e singură în patru pereți.
Ilinca se lăsă obosită pe scaun, în fața lui. Discuția nu era prima, dar până acum fuseseră doar aluzii, încercări. Acum sună ca un ultimatum.
Să gândim logic. Avem un apartament cu două camere. Una e dormitorul nostru, cealaltă biroul unde lucrez și unde, uneori, se cazează fiul nostru când vine de la studii. Unde punem pe Nina Petru?
În birou, desigur, aruncă Sergiu, ca și cum ar fi fost evident. Fiul tău nu are ce face acolo, e adult, să stea la cămin sau să închirieze dacă vrea confort. Laptopul tău poți să-l muți în dormitor sau în bucătărie. Nu e un aparat industrial.
Ilinca simți un nod în gât. Biroul era fortăreața ei. Lucrează ca contabilă în regim de telemuncă; îi trebuie liniște, spațiu pentru dosare și imprimantă. Și fiul, Artem, deși studiază în alt oraș, vine des și are mereu un loc în casă.
Deci vrei să-l dai afară pe fiu, să-mi ia biroul și să-ți aduci în camera de 12 metri mama, cu temperamentul ei? se strânse Ilinca, încercând să-și păstreze calmul.
Temperamentul e temperament! E de o generație veche, cerșitoare de ordine. Și totuși e mama mea! Ma crescut, na adormit nopți. Trebuie să-i asigur o bătrânețe decentă. Iar tu ești egoistă, vrei doar să-ți păstrezi confortul.
El ieși din bucătărie, smulcând ușa. Ilinca rămase să privească cina rece: friptura cu piure, preferata lui Sergiu, nemâncată. Pofta ia pierdut complet.
Nina Petru, socrul, era o femeie înfloritoare. La șaizeciopt de ani, părea mai tânără decât multe femei de patruzeci de ani. Vocea ei zgomotoasă, firea autoritară a unui fost diriginte și încrederea în propria dreptate. Singură șii greu în cazul ei însemna nimeni să-i suporte zăpada de vorbe.
Ilinca se ridică, începu să strângă masa. În minte îi răsări ecoul frazei: Sau mama, fie divorț. Era oare el dispus să renunțe la cincisprezece ani pentru capriciul unei mame? Nina nu avea nicio boală gravă, doar hipertensiune, comună în România și bine controlată cu pastile.
Noaptea curgea în tăcere apăsătoare. Sergiu se întoarse spre perete și se învelişe cu pătură la urechi. Ilinca privea plafonul, unde lumina farului de pe stradă arunca umbre de ramuri. Își amintea cum cumpăraseră apartamentul: avansul de la părinți, ipoteca plătită împreună, dar ea acopără cea mai mare parte, pentru că cariera îi mergea bine. Sergiu era manager la un showroom auto, job stabil, dar fără perspective mari. Acum se juca cu metri pătrați ca și cum ar fi fost al său domeniu.
Dimineața nu aduse alinare. Sergiu, pregătinduse de mers la muncă, aruncă peste ușă șireturile pantofilor:
Aștept răspunsul tău până seara. Mama a început să strânge lucruri. Dacă nu ești de acord, eu îmi iau bagajele și mă mut la ea.
Ușa se închise cu zgomot. Ilinca se așeză pe fotoliu, înțelegând că totul fusese hotărât în spatele ei. Mama deja își strânge lucrurile. Un complot.
Întreaga zi Ilinca nu reușea să se concentreze pe rapoarte. Numeralele se așezau neclar în fața ei. Sună la prietena ei, Irina.
Ilinca, ai pierdut mințile? izbucni Irina la telefon. O soacră în apartament de două camere? E sfârșitul lumii! Săte căsătorești cu asta. Îmi amintesc cum la ziua ta de naștere verifica dacă nu era praf pe dulap.
Mia pus un ultimatum, Irina. Vorbește de divorț.
Atunci ce să facem? Apartamentul e al nostru, nu? Poți săl cumperi, săl împarți. Dar să locuiești cu Nina Petru e o moarte lentă. Te va devora: mai întâi biroul, apoi bucătăria, apoi sfatul în dormitor.
Ilinca știa că Irina are dreptate. Dar teama de a rupe familia era puternică. Cincisprezece ani nu se destramă ușor. Șia întrebat dacă Sergiu chiar va pleca.
Seara Sergiu se întoarse cu un buchet de crizanteme semn rău. Îi dădu flori când simțea că a forțat o situație, încercând să o îndulcească.
Ilinca, ce-ți trece prin minte? intră el în bucătărie, unde Ilinca felia salată. Înțeleg că e greu, dar crede-mă, va fi mai bine pentru toți. Mama va fi sub supraveghere, vom avea liniște. Va ajuta la treburile casnice, va găti. Tu te vei odihni de la calculator.
Sergiu, Ilinca lăsă cuțitul. Ai întrebat-o pe mama ta ce face cu apartamentul ei de trei camere dacă se mută la noi permanent?
Sergiu ezită, ochii căzu pe podea.
Nu e degeaba să stea locul gol. O să închirăm, săncâștigăm bani. În plus, poateși cumpără medicamente, sămerge la sanatoriu.
Plan de afaceri, gândi Ilinca.
Bine, spuse ea, surprinzânduse pe sine.
Ochii lui Sergiu strălucrară.
Ești de acord? Ești o fătă de aur!
Sunt de acord să încerc, replică Ilinca, ferm. Dar cu condiții. Perioadă de probă două săptămâni. Dacă viața mea devine un iad, revenim la situația inițială. Și biroul meu rămâne al meu. Mama va dormi pe canapea extensibilă în sufragerie. Asta e până atunci. Apoi vedem.
Sergiu ridică sprâncenele.
În ce sufragerie? E camera de trecere! Trebuie săi oferim liniște!
Nu avem sufragerie, Sergiu, avem birou care servește și ca spațiu de oaspeți. Acolo e canapeaua. Alte variante nu există. Artem vine la examen în luna viitoare și are nevoie de un loc să doarmă.
Bine, bine, vom rezolva pe loc. Important e să nu te opui mutării. Mă duc săo anunț pe mama în weekend, mâine dimineață.
Sâmbăta viața Ilincăi se despărțea în înainte și după.
Nina Petru nu venit cu două valize, ci cu o Gazvan plină de lucruri: cutii, saci, ghivece de ficus, fotoliul de balansoar ce ocupa jumătate din birou și blochează accesul la bibliotecă.
Acum putem trăi bine! strigă socrul, aruncând o icoană grea în hol. Ilinca, cete uiți așa? Ia pachetele, sunt borcanele cu murături, nu le sparge, sunt casămelele mele.
Ilinca înghiți băutura de magazin și începu să despacheteze.
Primul conflict a izbucnit la două ore. Ilinca lucra în birou când ușa se deschise brusc.
Ilinca, unde e oala mare? întrebă Nina Petru, privindui camera cu ochi de stăpân. Și ce praf e pe monitor?
Nina Petru, lucrez, răspunse Ilinca, fără să se întoarcă. Oala e în sertarul de jos, la dreapta. Vă rog să bateți în ușă când intrați.
Bateți joc, domnișoară, murmură socrul, dar nu închise ușa. Sergiu e flămând, iar tu te uiți la ecran. Soția trebuie săi servească prânzul cald, nu să stea pe scaun.
Ilinca oftă adânc, salvă documentul și se duse în bucătărie. Haosul domnea: Nina Petru mutase borcanele de condimente, scoase espressorul (nu are loc, e un lux) și prăcea ceva ce scârțâia în tigaie.
De ce ați luat espressorul? întrebă Ilinca. Beau cafea în fiecare dimineață cu Sergiu.
Este dăunător! Inima nu suportă. Am adus cicoarea, sănătoasă. Vom bea cicoare. Espressoul pui în cutie pe balcon.
Seara Sergiu se așeză la masă, devorând chiftelele grase ale mamei. Ilinca înțepa salata cu furculița.
Delicioase, mamă! exclama el. Ilinca nu știe să gătească, tot la abur și la cuptor, mâncăruri sănătoase, ce plictiseală.
Nu e nevoie de cunoaștere, răspunse Nina Petru. Trebuie săte străduiești pentru soț. Băieții azi doar vor cariere. Apropo, Sergiu, am văzut în baie prosoapele voastre, sunt dure. Am adus ale mele, mai pufoase. Pe ale voastre levom da la gunoi.
Ilinca se sufocă.
Asta e bumbac egiptean, Nina Petru. Sunt noi. Ce prosoape?
Nu te certa cu mama, spuse Sergiu abrupt. Mama știe ce face, ea e o gazdă experimentată.
Gazdă experimentată deveni mantra săptămânii. Nina Petru era pretutindeni: aprindea televizorul la maxim când Ilinca încerca să se concentreze pe raportul de trimestru, intra în baie când Ilinca se ducea la duș pretinzând că vrea doar o prosop, critica hainele, coafura și felul de vorbire al Ilincăi.
Sergiu sa transformat întrun copil de zece ani. Nu mai spăla vasele (mama le va curăța), nu arunca gunoiul, dar în fiecare seară se plângea la mamă de șef, iar ea îi mângâia capul și îi aducea plăcinte. Ilinca era neobservată sau, când se vedea, doar un factor de iritare.
Miercuri, Ilinca se întoarse de la magazin și găsi biroul mutat lângă fereastră, iar pe locul lui stătea canapeaua și televizorul.
Mai luminos! proclamă socrul. Mai comod să mă uit la televizor, fereastra mia strălucit.
Nina Petru, vocea Ilincăi tremura de furie. Acesta e biroul meu. Spațiul meu de lucru. Cine-ți dă voie să mișc mobilierul?
Sergiu a spus da! răspunse socrul triumfător. El e stăpânul casei. A spus: Mamă, fă ce vrei.
Ilinca se aruncă în dormitor, unde Sergiu stătea cu telefonul.
Ce faci? șuieră ea. De ce ai lăsat-o săși mute biroul? Nu pot să lucrez când soarele lovește monitorul!
Ilinca, nu începe, se strânse el. Mama e toată ziua acasă, vrea confort. Poți săte închizi cu draperiile. Fii mai flexibilă. Ești o femeie înțeleaptă.
Înțeleaptă va strânge toate hainele tale, Sergiu.
Încă amenințări? spuse el, ridicânduse. Nu o să divorțăm dintro cauză de birou! E ridicol.
Nu e din cauza biroului. E pentru că nu mă auzi și nu mă respecți.
Vârful romanului se atinse vineri. Ilinca luă o zi liberă pentru a merge la ANAF, dar se întoarse devreme, la prânz, și deschise ușa cu cheia ei.
Din bucătărie se auzeau voci. Nina Petru vorbea la telefon, probabil cu sora ei, Vasile, pe difuzor:
Ura, ce frumusețe! Trăiesc ca în biserică. Sergiu mă înconjoară, nevastăamea se încruntă, dar nu spune nimic. Am făcut contractul de închiriere, trei studenți,Ilinca, cu hotărârea unei femei ce știe că libertatea ei nu are preț, își închide ușa și, fără să se uite înapoi, pășește spre un viitor unde propriul ei glas va ghida fiecare pas.
