**Sub ploaia singurătății**
Soția lui Dragoș, Lăcrămioara, a început să se comporte ciudat. Într-o zi a făcut scandal din nimic, acuzându-l de toate păcatele: că n-a spălat farfuria, că și-a lăsat șosetele la întâmplare, că a uitat să facă ce îi tot repeta. I s-a părut rău, se vede, că trebuie să facă ordine după el! Și mai rău – că nu poate strânge bani pentru o mașină nouă. Dragoș a început să bănuiască că problema nu era la el. Nu pentru el se îmbrăca cu grijă acum, se ducea la sală și și-a schimbat garderoba. Până la urmă, Lăcrămioara l-a părăsit pentru altul… A trecut un an. Într-o dimineață, Dragoș s-a trezit din somn de un sunet la ușă. A tras pe el halatul, s-a târât pe coridor, a deschis și a rămas încremenit, privind în ochii ei.
O noră grea și cenușie se târa pe cerul senin, ca și cum o mână nevăzută l-ar înnegura. Picăturile de ploaie băteau în parbriz, iar vântul gemea tot mai tare. În mașină era cald, radioul fredona încet, dar afară se lăsa o melancolie rece, care îi strângea inima de ger.
Străzile erau goale, doar câteva mașini treceau pe lângă el, din ce în ce mai rare. De câte ture o făcuse deja prin oraș? Nu putea sta acasă, picioarele l-au dus la mașină de capul lor. Dragoș își punea viața la punct în timp ce conducea, ca un puzzle lipsit de piesele cele mai importante. A cotit pe o stradă îngustă, departe de centru, departe de casa care îi amintea de trecut.
Acum o săptămână, Lăcrămioara s-a întors. Prezența ei i-a răscolit vechile răni. Credea că o să se topească la lacrimile ei, că o să-i ierte trădarea și vor uita tot ce s-a întâmplat. Când a plecat, l-a călcat în picioare, spunându-i că e un ratat, că e inutil. Cum să uiți așa ceva?
Cu un an în urmă, Lăcrămioara a pornit o ceartă din nimic. Țipa că se săturasă de mizeriile lui, că n-o ascultă, că nu-i poate oferi o viață bună. *„Patru ani fără concediu în străinătate! Nici măcar la mare n-am fost!* – i-a aruncat în față. *– Mă duc la cineva care-mi poate da asta!”* Dragoș bănuia deja că vizitele ei la sală și noile haine nu erau pentru el. Acasă umbla în chiloti și halat, dar în oraș strălucea. N-a încercat s-o oprească. Durerea l-a sfâșiat, dar a trecut prin ea. A băut cu prietenii, și-a revenit.
La serviciu, femeile, aflând că e liber, s-au arătat interesate. Nu le trebuiau cadouri scumpe sau vacanțe exotice – doar un bărbat în viața lor. Și Dragoș era pe listă: la floarea vârstei, cu apartament, mașină, fără obligații. Dar niciuna nu i-a atins inima. Nu era împotriva unei noi relații, doar că nu simțea scânteia. Și prietenii s-au îndepărtat – nevestele lor se temeau că un Dragoș liber îi va împinge în aventuri. Mergea în vizită, dar se întorcea într-un apartament gol, unde nu-l aștepta nimeni.
Copii nu avuseseră. Dragoș nu se stresa – nu toată lumea reușește din prima. Lăcrămioara chiar făcuse analize, doctorii spuseseră că e totul în regulă, că mai trebuie timp. Dar la despărțire i-a spus: *„Ești un ratat! Nici măcar o nevastă bună n-ai ales – una care nu poate face copii!”* A durut ca un cuțit. Și totuși, dacă ar fi rămas, ar fi iertat-o. Dar ea a plecat.
Anul trecut, când a deschis ușa, a rămas înmărmurit. Lăcrămioara stătea acolo, cu ochii umflați, implorându-l să o ierte. *„Am greșit, mi-am dat seama, te iubesc”,* repeta, lipindu-se de el. El a spus că o iartă, dar nu poate uita. Cum să primească înapoi pe cineva care a fost cu altul și acum se întoarce pentru că a fost lăsată? *„M-ai fi primit înapoi dacă aș fi plecat eu?”* a întrebat-o. A tăcut. Plecând, i-a spus să-și ia lucrurile și să dispară din viața lui. *„N-am unde să mă duc”,* a șoptit ea. *„La mama ta la sat?”*
Atunci, ca și acum, a tot umblat prin oraș până s-a întunecat. S-a gândit: dacă va fi acasă, poate vor începe iar de la zero. La urma urmei, o cunoștea, era obișnuit cu ea. Dar apartamentul era gol. N-a fost dezamăgit. Și-a dat seama că n-ar fi ieșit nimic bun. Ea se întorsese din disperare, iar când ar fi găsit pe altul mai bun, ar fi plecat din nou. Cum să mai ai încredere?
Ploaia se întețise, ștergătoarele abia mai făceau față. Dragoș conducea, vorbind cu sine însuși în gând. A hotărât să mai facă o tură, să oprească la benzinărie și să se întoarcă acasă. La semafor, s-a oprit. Atunci a zărit o femeie sub un copac. Frunzele nu o apărau de potop, era udă leoarcă, cu privirea pierdută în gol. Lumina roșie urma să se schimbe, dar ea rămânea nemișcată. Aștepta pe cineva? Sau, ca el odinioară, nu știa unde să meargă?
Când s-a făcut verde, Dragoș a pornit, dar a oprit imediat. A coborât geamul și a claxonat. Femeia nici nu s-a clintit. *„Urcați! Unde vă duc?”* a strigat. Ea s-a întors încet. Erau lacrimi sau apă de ploaie pe obraji? *„Nu pot sta prea mult aici”,* a spus el, grăbit. Femeia s-a apropiat și a urcat. Buzele i-au tremurat, dar zâmbetul n-a izbucnit. *„Scaunele o să se ude”,* s-a gândit el, pornind încălzirea.
Și-a trecut mâna prin părul ud, încercând să-și tragă rochia peste genunchi. Materialul se lipise. *„În torpedou sunt șervețele”,* a spus Dragoș, demarând. Ea a luat câteEa a luat un șervețel, și-a șters fața, apoi a privit lung în ochii lui Dragoș, ca și cum ar fi găsit în sfârșit un refugiu în această lume udă și rece.
