Sorile
Marina s-a trezit cu zorii, a pregătit micul dejun, a împachetat mâncare pentru soț și abia apoi a mers să-l trezească.
„Marică, de ce atâtea? Mâine mă întorc oricum,” a spus soțul, văzând geanta plină.
„Două zile trebuie să mănânci ceva. N-ai timp să gătești acolo, doar să încălzești și să măi. Nu fi capricios. Pe lângă mâncare, am pus și haine groase. Nopțile sunt deja reci. Bea ceaiul până nu se răcește,” a zis Marina, făcând cu mâna.
Soțul a mâncat bine, s-a îmbrăcat, a luat geanta.
„Pleac, tu culcă-te, mai dormi,” a spus el, ieșind din casă.
Marina a închis ușa după el, s-a întors în bucătărie și s-a uitat către fereastră. Știa că la mijlocul curții, Costel se va întoarce și îi va face cu mâna. Și-așa s-a întâmplat—soțul s-a oprit, s-a uitat spre casă și a ridicat mâna. Ea i-a răspuns cu același gest. Marina a zâmbit în sinea ei: „Ca niște îndrăgostiți proaspeți.” Inima i s-a încălzit.
De când a ieșit la pensie, mereu îl petrecea așa pe soț, fie la muncă, fie la căsuța din deal. Trăiau împreună de douăzeci și șase de ani. Nu mult, pentru vârsta lor. Amândoi aveau în trecut alte iubiri.
Marina nu-i plăcea să stea singură. Ar fi plecat și ea la căsuță, dar promisese că va sta cu nepoțelul azi. A oftat. N-avea chef de somn. Dar ce să facă? Era prea devreme să curețe — nu putea porni aspiratorul la șase dimineața. La bloc, se aude totul, iar lumea vrea să doarmă în weekend.
Fără altceva mai bun de făcut, s-a întins pe pat direct în haină. A tot gândit și, fără să-și dea seama, a adormit.
Chiar și un vis i-a venit. Bunică-sa avusese cândva un câine, Azor, mare și pufos. În vis, Azor a venit la ea, dând din coadă. „Azor, bună! De unde vii?” a întrebat Marina și a întins mâna să-l mângâie. Dar Azor, deodată, i-a arătat dinții. Ea și-a tras mâna, nedumerită de ce n-o lăsa să-l atingă…
S-a zvârcolit și a deschis ochii. Camera era goală, nici urmă de Azor. Câinele murise de bătrânețe când Marina avea paisprezece ani. A privit ceasul — dormise doar zece minute. A închis ochii din nou. „Morții visează la vreme urâtă, câinii la rude,” a gândit ea, când deodată a sunat soneria. Cine putea fi așa devreme?
S-a ridicat, și-a pus papucii și s-a dus în hol. Soneria a sunat din nou, grăbindu-o.
„Da, vin, vin!” a mormăit Marina și a deschis ușa.
Când a văzut-o pe musafira de pe prag, a fost cât pe ce să-i închidă ușa în nas. Prima gândire, cea mai dreaptă. Mai târziu, și-a regretat decizia. În prag stătea sora ei mai mică. Inima i-a bătut ca a unei păsări prinse în legătură.
„Bună, soro!” a spus Stela, dând greutate ultimului cuvânt, zâmbind.
Dinții mari îi ieșeau în față. Când zâmbea, se vedea gumăl rozalie. „Și ei zic că visele deștepte nu există,” s-a gândit Marina, amintindu-și dinții din vis. Gândul era urât. Vizita surorii, după atâția ani de despărțire, nu prevestea nimic bun.
Aveau tați diferiți și zece ani diferență. Tatăl Marinei murise într-un accident, iar mama se recăsătorise și o născuse pe Stela. Surorile nu semănau nici la față, nici la fire. Marina era mai dolofană, scundă, cu trăsături fine și fire blândă. Stela, înaltă și subțire, cu fața lunguiață și dinții mari.
„Ce, tot în prag mă ții? Nu mă poftești înăuntru?” a întrebat Stela.
Marina mai avea șansa să-i închidă ușa în nas. Dar, la urma urmei, era sora ei, chiar dacă nepoftită.
„Intră,” a spus, dând ușa mai larg.
Stela a intrat, și-a scos pantofii cu toc înalt, și-a aranjat părul în oglindă și s-a întors spre Marina.
„Nu mă așteptai? Uite-mă aici.” Stela a vrut să pună papucii lui Costel, dar Marina i-a dat alții pentru oaspeți. I-erau mici, dar nu avea alții.
„Hai, arată-mi cum trăiești,” a spus Stela, băgându-se în cameră și rotindu-se pe acolo, privind tot cu ochi cititori.
„Doamne, ce palate! Mobilă străină, renovare…” Stela s-a uitat la Marina.
Pentru o clipă, a văzut în ochii ei invidie și mânie. Dar imediat Stela a zâmbit din nou, arătând dinții. Marina și-a amintit iar visul.
„Ăsta-i dealul. Te-ai măritat bine. Și unde-i soțul?”
„La căsuță,” a răspuns fără chef Marina.
„Și căsuță aveți? Sunteți burgheji,” a tras Stela pe un ton care spunea: „Așa, așa, mai vedem noi.”
„De ce ai venit?” a întrebat Marina, pierzându-și răbdarea.
„Mi-era dor. Nu mai avem cine știe cine unul pe altul. Doar noi două,” a răspuns Stela, uitându-se la o poză cu fiica Marinei și nepotul. „Cine-i asta? Fiica ta?”
Marina n-a răspuns.
„Eu, de exemplu, sunt singură. Cu Mihai ne-am despărțit repede. După el, am mai fost măritată de două ori. Și pot spune că ceilalți n-au fost mai breji. Nici n-a meritat să-i schimb,” a adăugat Stela cu o vorbă de duh.
„Pe ăilalți i-ai luat și tu de la cineva?” a răspuns Marina, fără să se poată abține.
„Doamne, ce rea ai devenit. Cine se întoarce la trecut, un ochi își piere,” a zis Stela zâmbind, arătând dinții puțin strâmbi. „N-am venit să ne certăm.”
„Atunci de ce ai venit? Să te întorci pe meleaguri și să încerci iar să-mi iei tot?” a întrebat Marina, lăMarina a închis ochii și a simțit cum ultimele cuvinte ale sorei ei, care acum zăcea liniștită sub pământ, i se stingeau în suflet, lăsând în urmă doar o amintire dureroasă și o lecție pe care o va purta mereu cu ea.
