Tăcerea misterioasă a Anei Petrovna: cum singurătatea a deschis inimi
M-am trezit în zori, când primele raze de soare abia străbăteau norii grei de deasupra orașului Fălticeni. Am făcut liniștită o felie de pâine cu brânză și ceai tare cu mentă. Ziua promitea să fie liberă de griji, așa că mi-am permis să mă relaxez puțin. Am intrat în sufrageria mea mică și primitoare, am aprins televizorul cel vechi care bâzâia de ani, dar brusc un sunet ascuțit la ușă a tăiat tăcerea.
— Cine o fi? Nu aștept pe nimeni, am șoptit eu în sinea mea și m-am dus să deschid. M-am apropiat de ușă, eram pe punctul de a întoarce cheia în broască, când deodată am auzit o conversație din spatele ușii. Am înghețat, ascultând, și inima mi s-a strâns de groază.
Ana Petrovna a luat o decizie grea, care i-a costat mult. Dar nu avea altă alegere. Se săturasă de indiferența celor din jur, de răceala și nepăsarea lor. A mai fost de câteva ori la magazin, și-a făcut provizii, s-a întors acasă, a încuiat ușa pe toți zăvoarele și a blocat câteva numere de telefon. Doar pe ale fiicei și ale celor mai apropiați le-a lăsat.
Fiica ei, Ecaterina, locuia într-un oraș îndepărtat și suna rar. Se pare că acolo îi era mai bine, și fie, Dumnezeu să fie judecătorul ei. Restul parcă o tratau pe Ana Petrovna cu atâta nepăsare, încât nici nu-și aminteau de ea. De obicei, ea era cea care suna primă, felicita lumea, asculta problemele și durerile lor, dar viața ei nu interesa pe nimeni.
Vecinii veneau doar după sare, făină sau altceva, când magazinul era închis sau pur și simplu le era lene să plece până acolo. Prietena suna să se laude cu succesele nepoților sau despre vacanța ei, fără să-i lase pe Ana să scoată o vorbă. Iar sora, Lidia, adora să treacă pe la ea după plăcinte aromate și pește la cuptor. Se ospăta cu poftă, apoi promitea:
— Ana, dragă, am o sticlă de vin roșu bun și o brânză tare, adusă din străinătate. Hai să ne vedem săptămâna asta, stăm la mine, povestim!
Ana Petrovna aștepta o invitație clară, dar Lidia, ca de obicei, se pierdea în problemele ei. Până la următorul moment când Ana, singură și dorindu-și compania, suna ea însăși. Cu ceilalți era la fel. Nimeni nu mai ținea minte de câte ori le ajutase. Nu, Ana Petrovna nu aștepta recunoștință. Ajuta din toată inima și nu credea că i se cuvine ceva. Dar totuși îi dorea puțină atenție, o picătură de căldură.
Se spune că dacă nu faci bine, nu vei avea parte de rău. Dar în adâncul sufletului, își dorea și ea o fărâmă de grijă. Ana Petrovna era zdrobită. Simțea că nu era necesară nimănui. Probabil nici măcar nu și-ar fi dat seama dacă ar dispărea. Cu atât mai bine — poate astfel ar vedea adevărul. Nu degeaba oamenii se retrag în mănăstiri sau trăiesc ca pustnici. Nu-i nimic, ea nu va pieri!
Prima zi de izolare voluntară i-a confirmat cele mai sumbre gânduri. Nimeni nu a sunat — nici la ușă, nici la telefon. A făcut un baie fierbinte, și-a pus cremă pe față, și-a pregătit o felie groasă de pâine cu brânză și s-a așezat să se uite la un serial. Afara vremea era oribilă — cerul cenușiu, vânt rece, așa că nici măcar nu-i părea rău de decizia de a nu ieși. Dar brusc, lacrimile i-au curs pe obraji. Personajul principal din serial, o femeie de vârsta ei, se îmbolnăvise grav și se stingea singură, uitată de toți. Nimeni nu-și amintea de ea.
Ana Petrovna a adormit plângând, învelită într-un plaid pe canapea, liniștită de zumzetul televizorului.
Așa au trecut două zile.
A treia dimineață, razele slabe ale soarelui au străbătut în sfârșit norii. Ana Petrovna s-a trezit târziu, dar, ciudat, într-o dispoziție minunată. Pe telefon erau două apeluri ratate de la fiică — nu le auzise. În timp ce se gândea dacă să sune înapoi, Ecaterina a sunat-o:
— Mamă, bună! De ce nu răspunzi? E totul în regulă? M-am trezit în dimineața asta și simțeam că ceva nu e bine. Apoi mi-am dat seama — nu mi-ai sunat de trei zile! Mamă, s-a întâmplat ceva? Cum te simți? Mi-e dor de tine. Și mai am o veste! Voiam să-ți spun mai târziu, dar nu mai pot. Mamă, eu și Sergiu vom avea un copil! Îți imaginezi, vei fi bunica! Și Sergiu se mută la orașul nostru pentru serviciu. Vom fi aproape, sunt atât de fericită, mamă! Dar tu?
A doua zi, cineva a sunat la ușă. Ana Petrovna a mers încet, nici măcar n-a privit prin vizor — credea că dacă nu răspunde, vor pleca. Dar de după ușă auzeai voci, și vorbeau despre ea.
— Unde o fi Ana noastră de câteva zile? Poate a plecat undeva? — vocea babei Vera, vecina din față.
— Nu știu, nu a spus că pleacă. Poate e bolnavă? — vocea Tamarei, vecina din dreapta, părea îngrijorată. — Dacă s-a întâmplat ceva?
— Hai, sună din nou, bate la ușă, poate nu aude soneria. Cine știe numărul fiicei ei? — baba Vera începea să întrebe. — Sună, Tamara, sună! Ana noastră e o femeie bună, mereu ajută. Dar singură, și știi cum e! Hai, sună, altfel va trebui să dăm ușa jos!
Anei i-a fost rușine, dar vecinii erau hotărâți. A deschis ușa, prefăcându-se că tocmai s-a trezit:
— O, baba Vera, Tamara, bună dimineața! Dormeam, n-am auzit. N-am putut adormi noaptea, am băut ceai cu miere și mentă, de asta m-am trezit mai târziu. S-a întâmplat ceva— Să trăiți, dragii mei, totul e bine, uite, eram doar obosită și am zăcut puțin, dar acum mă simt ca nouă, a zis Ana Petrovna cu un zâmbet care i-a luminat întreg chipul.
