Târziu noaptea la supermarket.
Într-o seară târzie, într-un supermarket din Chișinău, Ana stătea la casa de marcat, cu lacrimi în ochi, istovită de oboseală, nedreptate și singurătate. Nopțile nedormite aveau și ele rolul lor. Vecinul ei, Gheorghe, băutor notoriu, făcea iarăși tărăboi în cealaltă parte a peretelui, în compania prietenilor săi de chef. Nici poliția nu-l mai putea potoli.
Ana se șterse pe ochi și privi în jur. Un tânăr arătos, într-un geacă la modă, se apropia de casa ei. De o lună, acest brunet înalt venea la ea să plătească o pizza și un suc. “Probabil un singuratic”, se gândi ea. “Cineva va avea noroc cu un atât de frumos.”
Clientul, cu pizza în mână, îi zâmbi și întinse o bancnotă de cincizeci de lei, dar se răzgândi: “O să aduc mărunt, ca să nu vă deranjez.” Achită și ieși.
Mai era o oră până la închidere. Puținii clienți își puneau cumpărăturile în coșuri fără prea mult entuziasm. Ana căsca involuntar și-l blestema în gând pe vecinul Gheorghe, care tocmai intrase, zburlit și plin de vânătăi, cu două sticle de votcă scumpă în mână. Cu un zâmbet ironic, întinse o bancnotă de cincizeci de lei, nouă-nouță. “O să petreacă până dimineață”, se enervă Ana.
“Gheorghe, ai jefuit pe cineva?” Ochi isteați ai vecinului clipiră între două vânătăi. “De ce-aș fi furat-o?”
Ana, din obișnuință, verifică bancnota la lumină, o pipăi, dar deodată… “Stai, Gheorghe, ceva nu e în regulă… Trebuie verificată.” Băgă bancnota în detector și șopti: “De unde ai asta? E falsă!”
Gheorghe îngheță ca într-o poză de buletin, strângându-și sticlele la piept, amintindu-și o rugăciune uitată. Deodată, le puse repede pe tejghea. “Verifică și pe astea”, spuse plin de speranță, întinzând încă două bancnote de cincizeci de lei. “Și pe astea trebuie. Trebuie să anunț poliția!”
“Ana, te jur, le-am găsit în fața magazinului, jur, cineva și-a scăpat portmoneul, și eu am luat bancnotele. Nu mă da în gât…”, se rugă bețivul.
Casieria se bucura de frica lui, gata să-i mărturisească gluma: bancnotele erau adevărate. Dar vecinul, crezând că sunt false, se repezi spre coșul de gunoi să scape de “dovezi”. Gheorghe rupse bancnotele cu satisfacție și plecă.
Ana rămase buimăcită. Ce făcuse? Dar, la urma urmei, o merita!
“Scuzați-mă”, spuse clientul familiar. “Am cumpărat o pizza mai devreme…”
“Îmi amintesc”, se ferește Ana, “fără mărunt.”
“Nu despre asta e… Ați înțelege, mi-am pierdut portmoneul când am urcat în mașină. Ce cap în nori am.”
“Era mult bani?” întrebă Ana, gândindu-se la Gheorghe.
“Nu banii contează. Am notat în grabă un număr de telefon important pe o bancnotă. Dacă cumva îl găsește cineva, păstrați banii, dar copiați-mi numărul. Iată cartea mea de vizită.”
“Bine”, murmură Ana.
Starea Anei era sumbră. Până la sfârșitul turei, se gândi cum să-l ajute pe pasionatul de pizza. În cele din urmă, luă un sac și se repezi la coșul de gunoi să-l golească.
Acasă, cu mănuși, căută bucățile de bancnote, blestemându-se pentru gluma prostească.
“Și el, ce cap în nori… Probabil e numărul unei femei”, se gândi Ana cu invidie, ochii îi ardeau de lacrimi. Numărul fu găsit pe două bucăți.
“Cum să-i dau numărul? Nu pot suna de pe telefonul meu, ar putea să mă sune înapoi. Ce să-i spun? Despre bancnotele false?”
Scoase cartea de vizită: Alexandru Popescu, numere de telefon personal și de serviciu. Trebuia să-l sune, dar de pe alt număr, sau doar un mesaj. Poate să ceară telefonul vecinei bătrâne? Dar dacă Alexandru o suna înapoi și ea nu înțelegea nimic, dar își amintea că Ana trecuse? Ce-ar crede atunci? Că ea, casieria Ana, găsise banii și îi păstrase, dar totuși trimisese numărul?
Deodată, își dădu în plan să ceară telefonul portarului, care ulterior n-ar fi prea înclinat s-o recunoște. Dar dacă reușea… mai bine să nu poată. Ana se îndreptă spre vestiar…
La scurt timp, o siluetă rotundă ieși din bloc, îmbrăcată într-un palton, două eșarfe, o bască și o pălărie. Cineva ar fi încercat să facă un portret al acestei creaturi ridicole. Silueta se îndepărtă de casă, confundând urmele și cu ochii în patru… Tic-tac… Iat-o la colț, epitonul discreției un asiatic, perfect pentru planul ei.
Apropiindu-se de portar, Ana șopti: “Luați, trebuie să sun, mi s-a descărcat bateria.” Arătă cinci lei. Portarul îi întinse telefonul fără un cuvânt. Ana trimise imediat numărul misterioasei femei lui Alexandru. Ușurată, îi mulțumi precaută și se întoarse acasă.
Alexandru nu putea dormi. Nu se gândea la bani, ci revăzu o întâlnire din ziua respectivă, amintindu-și cum, mergând spre un cafenea, auzise: “Hei, Alex!” Din ușa deschisă a unui autobuz înghesuit, îl zărise pe prietenul său Victor. Cinci ani fără să se vadă. “Merg la gară. Sună-mă!” Prietenul strigase niște cifre. Neavând telefonul la el, uitat la birou, notase numărul pe o bancnotă, anticipând cu plăcere apelul către Victor în retragerea sa de burlac. Dar nu mergea totul conform planului.
Ca să se distragă, se concentră pe ceva plăcut. Casiera Ana îl preocupa de o lună. Își amintea de părul ei ondulat, de ochii albaștri ca cerul, de zâmbetul primitor… Era timpul să se cunoască mai bine. Singurătatea începea să-l apese.
Deodată, primi o notificare. Doar un număr apărea. Al cui putea






