Tată, fă cunoștință, ea va fi nevasta mea și nora ta.
Tată, fă cunoștință, asta e viitoarea mea soție și nora ta, Ana! zâmbea Mihai, fericit.
Ce?! exclamă profesorul, doctor în științe, Radu Popescu. Dacă e o glumă, nu e deloc amuzantă.
Privi cu dezgust degetele groase ale norei și murdăria sub unghii. I se părea că fata aceasta nu știe ce sunt apa și săpunul.
Doamne! Ce bine că draga mea Maria n-a trăit să vadă rușinea asta! Am încercat să-l educăm pe băiatul ăsta cu maniere… se gândea el amar în sinea lui.
Nu e nicio glumă! răspunse Mihai cu curaj. Ana va sta la noi, și peste trei luni ne căsătorim. Dacă nu vrei să vii la nuntă, mă descurc și fără tine!
Bună ziua! zâmbi Ana și se îndreptă hotărâtă spre bucătărie. Uite, am brânză de oi, plăcintă cu vișine, ciuperci uscate… enumera ea produsele pe care le scotea dintr-o pânză veche.
Radu se apucă de piept, văzând cum Ana păta fața de masă albă ca zăpada cu gemul care se prelingea.
Mihai! Trezește-te! Dacă e pentru răzbunare, e prea crud… De unde ai scos-o pe asta neștiutoare? Nu o las să rămână în casa mea! strigă profesorul.
O iubesc pe Ana. Și nevasta mea are dreptul să trăiască în casa mea! răspunse băiatul cu un rânjet batjocoritor.
Radu înțelese că fiul său se bate joc de el. Fără să mai certe, păși în tăcere spre camera lui.
De cândva, relația cu Mihai se schimbase drastic. După moartea mamei, băiatul devenise incontrolabil. Părăsise universitatea, vorbea cu tupeu cu tatăl său și trăia fără griji.
Radu spera că fiul său se va schimba. Că va redeveni bun și cuminte ca odinioară. Dar cu fiecare zi, se îndepărta mai mult. Și acum îi aducea în casă pe această țărancă. Își dădu seama că tatăl său nu-i va accepta niciodată alegerea, așa că-l provocase cu ceva ce nu înțelegea…
Nu după mult timp, Mihai și Ana se căsătoriră. Radu refuză să participe la nuntă, nu voia să-și recunoască nora nedorită. Era furios că locul Mariei, gospodină desăvârșită, fusese luat de această fată necălită, care nici două vorbe nu le putea lega.
Ana, părând să ignore disprețul socrului, încerca să-i intre în grații, dar nu făcea decât să înrăutățească lucrurile. Bărbatul nu vedea în ea nimic bun, doar pentru că era neștiutoare și cu obiceiuri proaste.
Mihai, după ce se prefăcuse că e un soț exemplar, începu din nou să bea și să se îmbete. Tatăl său auzea certurile celor tineri și se bucura în sinea lui, sperând că Ana va pleca într-un final din casa lor.
Radule, fiul tău vrea divorț, și pe mine mă dă afară din casă, iar eu sunt însărcinată! intră Ana într-o zi cu lacrimi în ochi.
În primul rând, de ce afară? Ai unde să te duci… Iar faptul că ești gravidă nu-ți dă dreptul să rămâi aici după divorț. Îmi pare rău, dar nu mă amestec în treburile voastre, spuse el, bucurându-se în sinea lui că scapă de nora enervantă.
Ana, zdrobită și neînțelegând de ce socrul o disprețuise de la început, începu să-și strângă lucrurile. Nu putea să priceapă de ce Mihai se purtase atât de crud cu ea, ca cu un câine, fugind și lăsând-o la mila sorții. Și ce dacă era țărancă? Avea și ea suflet și sentimente…
***
Au trecut opt ani… Radu trăia într-un azil pentru bătrâni. În ultimii ani, se slăbise mult. Desigur, Mihai profitase imediat, instituindu-l legal ca să scape de griji.
Bătrânul se resemnase cu soarta, știind că nu mai e cale de întors. În viața lui, învățase mii de oameni despre dragoste, respect și grijă. Primea încă scrisori de mulțumire de la foștii săi elevi… Dar cu proprii copii nu reușise…
Radule, ai vizită, îi spuse un coleg de cameră întors din plimbare.
Cine? Mihai? exclamă bătrânul, deși știa că e imposibil. Fiul său nu l-ar vizita niciodată, îl ura…
Nu știu. Mi-au spus să-ți spun. Ce stai? Du-te și vezi! râse colegul.
Radu luă bastonul și se îndreptă încet spre hol. Coborând scările, o zări de departe și o recunoscu.
Bună, Ana! spuse el cu glas stins, plecând capul. Se simțea încă vinovat față de această fată simplă și sinceră pe care nu o apărase cu ani în urmă…
Radule! se miră ea. Cum te-ai schimbat… Ești bolnav?
Puțin… zâmbi el trist. Ce te aduce aici? Cum ai aflat unde sunt?
Mihai mi-a spus. Știți, nu vrea să aibă de-a face cu băiatul. Dar copilul tot întreabă de tatăl și bunicul său… Ion nu e vinovat că-l respingeți. Îi lipsește dragostea voastră. Noi doar noi doi suntem… vorbi ea cu glas tremurător. Scuze, poate vă deranjez…
Stai! o opri el. Cum e Ion? Îmi amintesc, ultima dată mi-ai trimis o poză când avea trei ani.
E aici, la intrare. Să-l chem? întrebă Ana încet.
Desigur! se bucură Radu.
În încăpere intră un băiețel brunet, o copie mică a lui Mihai. Ion se apropie sfios de bunicul pe care nu-l cunoscuse.
Bună, băiete! Ce mare ești… plânse bătrânul, îmbrățișându-l.
Statu mult de vorbă, plimbându-se pe aleile de toamnă din parcul de lângă azil. Ana îi povesti despre viața grea pe care o dusese, cum murise mama ei de tânără, și cum trebuise să crească singură copilul și să se descurce cu treburile gospodărești






