Totul va fi bine, fiule…
„Dănuț, fiule, sunt mama,” se auzi o voce liniștită la telefon.
Pe Dan mereu l-a enervat obiceiul mamei sale de a spune că ea e cea care sună. Ca și cum n-ar fi recunoscut vocea ei. De câte ori i-a explicat că pe ecran apare numele persoanei care sună, așa că știa deja că e ea.
Mama avea un telefon vechi, cu butoane. I-a cumpărat unul modern, cu toate funcțiile, dar ea a refuzat.
— Sunt prea bătrână pentru așa ceva. Dă-l mai bine… Elenei. Fiica ei nu-i face astfel de daruri. O să fie încântată.
Elena s-a bucurat de telefon și l-a învățat repede să-l folosească. Dan nu i l-a dat din pură amabilitate, ci cu gândul că, dacă se va întâmpla ceva cu mama, Elena va suna imediat. Și i-a introdus numărul în agendă.
— Mamă, știu că ești tu, zise Dan zâmbind. — Ești bine?
— Fiule, sunt în spital.
Un fior rece îi străbătu spatele.
— Ce s-a întâmplat? Inima? Tensiunea? întrebă el agitat.
— Mâine am operația. Am o hernie inflamată. Nu mai pot suferi.
— De ce n-ai sunat mai devreme? Mamă, vin mâine dimineață, te iau la oraș. Aici spitalele sunt mai bune, iar chirurgii sunt excelenți. Mamă, te rog, refuză operația! se înfierbântă Dan.
— Fiule, nu-ți face griji. Îți mai aduci aminte de domnul doctor Popescu? E foarte bun…
— Mamă, ascultă-mă, voi veni mâine dimineață, o întrerupse Dan. — Până atunci, refuză operația! strigă el, pentru că vocea mamei devenise abia auzită.
— Nu-ți face griji. Totul va fi bine, fiule. Te iubesc…
În telefon se auziră tonuri scurte.
Dan se uită la ecran. Pe fundalul întunecat, cifrele arătau zece minute după miezul nopții.
Ultimele cuvinte ale mamei sunaseră înfundat, ca de departe. Mama nu-i sunase niciodată atât de târziu. Ceva nu era în regulă. Dan formă din nou numărul, dar nimeni nu răspunse. Încercă de mai multe ori — fără succes.
Se ridică de la birou și privi pe fereastră. A doua zi de ploaie amestecată cu zăpadă. Pe drumul bun, până la sat, erau cinci ore de condus, dar cu vremea asta, șase. Trebuia să plece imediat, ca să nu alerge, dar să ajungă înainte de operație. Cine știe la ce oră o să înceapă. Drumul spre satul mamei era probabil noroios. Dar nu mergea acasă, ci la spitalul din orașul districtual.
Închise calculatorul și începu să se îmbrace. Pe când ieșea din casă, își aminti că nu luase încărcătorul. Se întoarse, îl luă și se opri în hol. „Dacă uiți ceva și te întorci, uită-te în oglindă înainte să pleci din nou,” îi aminti vocea mamei. Dan privi reflexia lui. Chipul obosit, privirea neliniștită. „Mama a zis că totul va fi bine, și ea nu m-a mințit niciodată,” se liniști el în sinea lui și ieși.
În maÎn momentul în care a pus mâna pe volan, simți un liniștitor fior de cald, ca și cum mama îi șoptea din nou: „Totul va fi bine, fiule.”
