Poate ar trebui să încep să-l cunosc pe băiatul tău? Andrei a pus cănița de cafea deoparte și i-a privit pe Doina.
Ea a rămas căzută în loc, parcă surprinsă de vorbele lui.
De ce să ne grăbim? vocea ei a ieșit lejeră, dar tensiunea din umeri i-a trădat starea adevărată. Mihai abia se obișnuiește cu ideea că mama are pe cineva.
Ne cunoaștem de patru luni, i-a amintit suav Andrei. Nu-ți cer să te muți la mine sau să ne formăm o familie fericită dintr-o singură zi. Vreau doar să aflu cine e acel mic omului pentru tine, atât de important.
Doina s-a întors spre fereastră.
Are numai şapte ani. Nu vreau să-l rănesc
Să-l rănesc? a replicat Andrei. Doina, încearcă să mă înțelegi și pe mine. Dacă vrei să mă ții la distanță de viața ta, atunci ce fel de relație ar putea să existe?
Doina s-a întors din nou. În ochii ei s-a zărit o clipă de teamă, dar s-a stins repede, parcă un joc de lumini.
Bine. În câteva săptămâni, să fie? Dă-mi doar puțin timp să-l pregătesc.
Andrei a încuviințat. Două săptămâni s-au transformat în aproape trei luni. Mereu găseau un motiv să amâne întâlnirea: Mihai a fost bolnav, avea un test, nu era în stare. Într-o zi, însă, Doina a sunat și a propus să vină sâmbătă.
Băiatul era slab, cu ochi închiși și prea serios pentru un copil de şapte ani. Stătea pe canapea, strâns cu o jucărie în mână, privind la noi cu suspiciune.
Salut, s-a așezat Andrei lângă el, dar nu prea aproape. Ce ai acolo? Ce mașină tare.
Mihai a tăcut, cercetându-l cu privirea.
Mihai, nu tace, salută, a spus Doina din ușă, brațele încrucișate.
Bună ziua, a șoptit băiatul.
Andrei nu a forțat. A scos telefonul și i-a arătat o poză cu mașina lui.
Asta o conduc eu. Vrei să mergi cu mine la plimbare?
Ochii lui Mihai s-au aprins, dar a aruncat o privire rapidă spre mamă.
Pot?
Vom vedea, a răspuns Doina enigmatic.
Cu timpul gheața s-a spart. Doina a început să fie mai permisivă, lăsându-l pe Andrei să-l ia la plimbări. El îl ducea în parcuri, la grădina zoologică, la cinema. I-a cumpărat jucării pe care le cerea, i-a explicat cum funcționează motorul. Îi arăta cum să lovească un cui și cum să țină o șurubelniță.
Uite, aici trebuie să învârt în sensul acelor de ceas, îndrumă Andrei mâna mică a lui Mihai. Simți cum se înșurubează?
Da, a scos băiatul limba din concentrare. Dar dacă o învârt greșit?
Atunci desfaci, a chicotit Andrei. Nu e nimic grav, începi din nou.
Au petrecut ore în ore în garaj, Mihai dădea instrumente, punea milioane de întrebări, se murdărea în ulei pe coate și strălucea de fericire. Seara jucau table, în timp ce Doina pregătea cina.
Pescuitul a devenit tradiția lor. În fiecare a doua duminică plecau la râul Teleorman, așezau undițele și așteptau ca plutitorul să se balanseze. Mihai a învățat să pună viermele la cârlig, să aștepte cu răbdare și să tragă la momentul potrivit.
Dima, am prins! a țipat el când plutitorul a dispărut sub apă.
Calmează-te, nu trage brusc, l-a îndrumat Andrei. Trage încet, așa.
Caracul a fost mic, dar mândria din chipul băiatului a fost mai mare decât orice trofeu.
Acasă se uitau la filme de acțiune, pe care Doina nu le permitea fără Andrei. Mihai se așeza lângă el, se sprijinea de braț și comenta fiecare scenă.
E imposibil, nu? Așa nu se întâmplă în viață, exclamă el când eroul lovea zece adversari.
Ei, exagerează puțin pentru spectacol, a admis Andrei. Dar nu e vorba despre lupte; e despre cum eroul apără pe cei dragi.
Mihai a clătinat din cap, înțelegând.
Când la școală a început să aibă probleme la matematică, Andrei l-a ajutat. Cele două sale diplome tehnică și economie îl ajutau să explice exercițiile pe înțelesul copilului.
Nu înțeleg aceste fracții stupide, s-a încruntat Mihai privind foaia.
Hai să o facem altfel. Imaginează-ți că ai o pizza, a luat Andrei o coală. Mănânci jumătate. Asta e o jumătate. Înțelegi?
Da.
Dacă o împarți în patru și mănânci o bucată?
O pătrime?
Exact. Acum rezolvă exercițiul gândindu-te la pizza.
După cinci minute a apărut răspunsul corect în caiet.
Am reușit!
Vezi, ești deștept, i-a atins Andrei șoldul.
Notele au început să crească. Profesoara, la ședința de părinți, a lăudat progresul, iar Doina strălucea de mândrie.
E tot datorită lui Dima, spunea ea prietenelor. De-atâta se ocupă cu Mihai.
Andrei s-a legat cu adevărat de băiat. Se trezea dimineața și se gândea ce să-l facă fericit. Îi planifica weekendurile, alegea cadouri, se îngrijea de fiecare notă proastă mai mult decât de Mihai însuși. Dragostea a apărut încet, dar a căpătat rădăcini adânci.
Când Mihai a împlinit zece ani, Andrei a găsit curajul să-i vorbească lui Doina.
Hai să ne căsătorim, i-a spus într-o seară.
Doina a lăsat revista și i-a privit ochii larg deschiși.
Ce?
Suntem practic o familie, a continuat Andrei. Te iubesc pe tine și pe Mihai. De ce să tot amânăm?
Fața Doinei s-a închegat.
Nu.
De ce? aștepta el un răspuns, nu un refuz categoric.
Pentru că am fost deja căsătorită. M-am săturat.
Eu nu sunt fostul tău soț.
Știu, a înmuiat vocea ei. Dar nu vreau să mă leg din nou oficial. Sunt mulțumită așa cum sunt. Nu te deranjează?
Andrei a oftat. Nu se simțea rău, dar dorea mai mult.
Bine, așa să rămânem.
Anii au trecut. Trăiau toți trei în apartamentul lui Doina, mergând vara la mare, iarna la munte. Andrei plătea cea mai mare parte a cheltuielilor, fără să ceară nimic în schimb. Uneori ridica subiectul nunții, dar Doina refuza categoric.
Poate ar trebui să avem un copil? a întrebat el când Mihai a împlinit treisprezece ani.
Doina a stat gândită, privind tavanul.
Am probleme de sănătate. Doctorii spun că e riscant.
Putem să mergem la specialiști buni, să ne verificăm.
Nu, Dima. Nu mai vreau alți copii. Mă satură Mihai.
Andrei nu a insistat. A acceptat decizia ei, deși înăuntru ardea o mică supărare.
În al optulea an de conviețuire lucrurile s-au schimbat. Doina începea să se plângă de lucruri mărunte: Ai spălat vasele greșit, Vorbești prea tare, Ai uitat să închizi tubul de pastă de dinți.
Mereu faci totul greșit, a exclamat ea într-o zi când Andrei s-a întors de la muncă.
Ce anume nu e bine?
Totul!
Andrei încerca să stingă conflictele, să ajute mai mult la treburile casei, să fie atent la fiecare gest, dar Doina părea să caute motive de ceartă.
Poate ar trebui să te odihnești? a propus el. Hai să plecăm undeva, doar noi doi.
Nu, nu vreau, a tăiat Doina. Nu vreau!
Mihai observa tensiunea, se retrăgea, încercând să nu atragă atenția. Pentru Andrei era dureros să vadă cum băiatul se zbate între ei.
Adevărul a ieșit la iveală accidental. Andrei a ajuns acasă mai devreme și a găsit o jachetă străină în hol, de bărbat. Inima i-a sărit în piept.
Doina?
Ea a ieșit din dormitor, închizând ușa în spatele ei. Dar Andrei a zărit deja un bărbat în patul lor.
Dima, nu e ce crezi.
Adevărat? a întrebat el, răgușit. Cât durează?
Doina a tăcut, privind în jos.
Răspunde!
Trei luni.
Trei luni de certuri și provocări.
Așa e, a încuviințat Andrei încet. Deci mi-ai făcut să plec singur, căci voiai să mă învinovățești.
Nu am vrut să-ți fac durere, a șoptit Doina. De aceea am căutat pe altcineva și am transformat viața noastră în iad? s-a înțepenit el.
A strâns lucrurile în douăzeci de minute și a plecat. Mihai era în apropiere, privind.
Dima, pleci?
Andrei s-a așezat în fața lui, i-a luat umerii.
Mihăi, voi fi mereu lângă tine. Înțelegi? Sună-mă și vin. Vom vedea la fel ca înainte.
Promiți?
Promit.
Dar Doina a rupt și asta.
Nu mai încerca să-l contactezi pe băiatul meu.
Ce? Doina, ai pierdut mințile?
Dacă încerci să-l suni, te voi duce la instanță. Nu ești nimic pentru el, nu ai niciun drept.
Vocea ei era rece, lipsită de emoție, ca și cum ar fi vorbit cu un gol.
L-am crescut opt ani!
Și ce? Nu ești tatăl său. Nu ai niciun drept!
A închis telefonul.
Andrei a încercat să-l sune pe Mihai, dar telefonul era dezactivat. I-a scris, nu a primit răspuns. În a treia zi a primit un mesaj scurt: Mama nu-mi permite să vorbesc cu tine. Îmi pare rău.
Se ruga la băiatul care devenise copilul său. Dar timpul curgea.
Un sunet de la un număr necunoscut l-a întrerupt de la gătit.
Dima? Sunt eu.
Mihăi! Domnul meu, cât de bucuros sunt să te aud!
Sunt adult acum. Mama nu mă mai poate opri.
S-au întâlnit la o cafenea. Mihai fusese mai înalt, mai lat, dar ochii îi rămăseseră aceiași întunecaţi și serioși.
Ce faci?
Supraviețuiesc, a zâmbit el. Mama mă sătură. Zi de zi certuri, acuzații. Spune că eu i-am stricat viața.
Eu?
Da. Că sunt neascultător, rebel. Tot pentru că nu acceptă bărbații ei. Așa că sunt un copil rău, zice el.
Un month later, a sunat la ora două dimineața.
Nu mai pot, am plecat de acasă. Pot să dorm la tine?
Desigur, vino.
Doina a fost înfuriată. A strigat la Mihai, a plâns, a cerut să se întoarcă. El a respins apelurile. Comunicația lor s-a redus la urări de sărbători și câteva fraze politicoase.
La douăzeci și doi de ani, Mihai s-a schimbat mult. Îl numea pe Andrei tata. S-a mutat într-un apartament mic, nu departe.
Tata, vreau să cumpăr o mașină, i-a spus recent. Mă ajuți să aleg?
Desigur.
Au petrecut o sâmbătă mergând la diferite dealeruri, discutând avantajele și dezavantajele fiecărui model, ca în vremurile bune de odinioară.
Apoi Andrei a cunoscut pe Elena, o contabilă care iubea să gătească și să citească.
Am un fiu adult, i-a spus el din start. Nu e biologic, dar e totul pentru mine.
Elena a zâmbit.
Îmi plac copiii. Vrei să-l cunoști?
Mihai a fost precaut, dar Elena nu a încercat să-i ia loc mamei, nici să se pună între el și Andrei. Doar a fost lângă ei, pregătind mese gustoase și glumind.
E OK, a aprobat Mihai. Nu ca mama mea.
S-au căsătorit pe cândva, fără fast, iar la câteva luni Elena a anunțat că este însărcinată.
Vei fi tata, i-a spus ea, arătând testul.
Andrei avea patruzecicinci de ani. S-a uitat la cele două benzi și nu a putut să creadă.
Serios?
Serios.
Mihai s-a bucurat la fel de nebunește.
O să am un frățior sau o surioară! Tată, e super!
Ești de acord?
Mihai a încruntat, apoi a zâmbit:
De ce aș fi împotriva? Mă bucur pentru tine.
A ajAșa, cu inima plină de speranță, Andrei, Elena și Mihai așteptau cu nerăbdare noul început al familiei lor, știind că iubirea adevărată a găsit, în cele din urmă, drumul spre lumină.
