Stau singură într-un apartament cochet cu o cameră, în inima Chișinăului. Soțul meu a plecat dintre noi acum cinci ani, iar de la mătușa am moștenit un alt apartament, cu două camere, într-un cartier mai modest, dar îngrijit și frumos amenajat. L-am dat în chirie unor tineri liniștiți, care, lunar, veneau cu chiria și verificau apartamentul. În doi ani de zile, nu am avut nicio neînțelegere cu ei.
Când fiul meu s-a căsătorit cu Luminița, au hotărât amândoi să-și clădească un drum al lor. Au închiriat o locuință, hotărâți să strângă bani pentru avansul unui credit ipotecar. Nu m-am opus, deși în sinea mea plănuiam ca peste timp să le ofer lor apartamentul de la mătușa, pentru a-l folosi așa cum doresc să-l renoveze, să-l vândă, ori să-l păstreze pentru copiii lor.
Un an mai târziu, au adus pe lume un băiețel, iar odată cu venirea nepotului am simțit și mai tare că e timpul să le fac actele de proprietate pe numele fiului meu. Nu demult, însă, am avut un moment care mi-a răscolit toate aceste gânduri.
De curând am împlinit 60 de ani și am decis să serbez această vârstă frumos, pentru sufletul meu, la un local select din oraș. Am chemat rude, prieteni, cunoscuți desigur, și pe fiul meu, pe Luminița și pe micuțul lor.
Cu Luminița mă înțeleg, dar, de felul ei, e o fată emotivă și are uneori izbucniri mai puțin plăcute, chiar și în relația cu mine. Pun asta pe seama tinereții și a experiențelor încă neșlefuite. Cu toate acestea, ce s-a întâmplat la aniversarea mea m-a făcut să-mi pun multe întrebări.
Au venit la petrecere cu cel mic. Normal, agitația restaurantului nu era deloc potrivită pentru copil, așa că m-au anunțat că vor pleca rapid, lucru pe care l-am înțeles fără supărare.
Când s-au pregătit să plece, Luminița n-a mai găsit telefonul. Am ajutat-o să-l caute și am sunat de pe mobilul meu, ca să-l localizăm.
Toți invitații stăteau cu ochii pe noi, și, exact când ne apropiam de fereastră, dintr-un colț s-a auzit un lătrat și un mârâit puternic, ceva între țipătul unui câine furios și o alarmă stridentă. Lumea a rămas descumpănită. Luminița s-a făcut roșie toată, a sărit la fereastră, a luat telefonul şi a oprit sunetul.
Oamenii șușoteau, mă priveau când pe mine, când pe ea, iar fratele meu a sărit să ridice moralul și a mai propus un toast, ca să detensioneze atmosfera. Dar parcă toată bucuria petrecerii se risipise.
Până la sfârșitul serii am simțit privirile și discuțiile oaspeților cu privire la melodia inedită pe care Luminița mi-o stabilise drept ton de apel lătrat de câine! A doua zi, i-am cerut lămuriri fiului meu, fiind sigură că și el a auzit de nenumărate ori sunetul. Însă Vlad mi-a zis, relaxat, că nu vede problema.
Din acel moment am păstrat distanța și am amânat discuția despre apartament, așteptând să se clarifice lucrurile între noi. Mi-ar fi plăcut măcar un cuvânt de scuză, un gest de înțelegere din partea lor. Dacă asta e părerea lor despre mine un câine care latră și deranjează n-au decât, dar și eu am dreptul să-mi reevaluez faptele.
Viața nu e despre ce dai, ci despre cum primești și, mai ales, despre respectul pe care îl meriți chiar și de la cei mai apropiați ție. Uneori trebuie să-ți asculți inima, nu să faci daruri pe care alții nu le apreciază cu adevărat.
