Lui unchiul Sandu, Andrei l-a urât din prima clipă.
Mama, frământându-și nervos degetele, i-a spus într-o seară fiului ei de opt ani:
— Andrei, fii cuminte, el este unchiul Sandu. Lucrăm împreună, iar acum am hotărât să trăim și sub același acoperiș.
Andrei se încruntă, nedumerit. Cum adică, acest străin va locui cu ei?
— Și tati? — se uită cu furie la mamă și aruncă o privire piezișă spre unchiul Sandu, care stătea lângă ușă.
— Andrei, nu începe! — Mama s-a agitat și mai tare, ridicând tonul.
— Tati o să se întoarcă! Sigur o să se întoarcă! Nu avem nevoie de tine! — Țipă Andrei spre necunoscut. Lacrimi îi năvăliră în ochi, iar el fugi în camera lui.
— Andrei, dragul meu. De câte ori ți-am spus, tatăl tău ne-a părăsit. Pe mine m-a lăsat și pe tine te-a lăsat. Nu se mai întoarce. Niciodată. Dar unchiul Sandu este o persoană bună. O să vezi, o să aibă grijă de noi, o să vă împrieteniți. — Mama se așeză lângă Andrei, care se trântise pe pat. Îl mângâia pe cap, pe umeri, vorbea blând, dar băiatul nu se întorcea, întorcându-se cu fața la perete. Nu o credea și nu voia s-o asculte. Tatăl lui pleca mereu cu camionul pe perioade lungi, dar mereu se întorcea. Vesel, cu daruri pentru Andrei și mamă. De la poartă striga: „Haide, vin’ încoace! Uite cine s-a întors!“, iar Andrei alerga în brațele lui, râzând: „Tati, tati! Ce mi-ai adus?“
Înainte de ultima plecare, părinții vorbiseră mult în bucătărie. Mama plângea, iar tatăl spunea: „Marică, nu face scene, știi că am altă familie. Trebuie să mă gândesc la ei.“ Andrei avea șase ani atunci și nu înțelegea de ce plângea mama. Tatăl vorbea despre ei, despre familia lor — cum ar putea să mai existe o altă familie? Când s-a trezit dimineața, tatăl dispăruse. „Când se întoarce?“ întrebase el, dar mama rămăsese tăcută, oftând des.
În bucătărie, unchiul Sandu spuse:
— Marică, nu trebuia să-i spui așa. Trebuia să-l pregătești puțin.
— O să se obișnuiască. O să fie bine. — Răspunse mama, hotărâtă.
Dimineața, la micul dejun, unchiul Sandu era acolo. Lăuda omleta prăjită în untură, de parcă ar fi fost ceva special. Mama zâmbea, turnându-i ceai fierbinte.
— Andrei, vrei să te duc la școală cu mașina? Poți să conduci puțin tu.
— Merg singur. — Mârâi Andrei.
Dar curiozitatea îl mânca. Ce mașină avea unchiul Sandu? O Dacie veche, ca a lui moș Gheorghe de lângă ei? Dar nu — era o mașină argintie, frumoasă. Când au plecat, mama i-a făcut cu mâna, iar unchiul Sandu claxonă. Andrei nu răspunse, plecând în direcția opusă.
Lângă banca din fața casei îl aștepta prietenul său, Dragoș.
— Ai grijă. O să înceapă să te mustre. — Spuse Dragoș, scărpinându-se după ureche, amintindu-și de propriul lui vitreg. Unchiul Vasile bea, țipa și-i dădea palme fără motiv.
Dar Andrei se înșelă. Unchiul Sandu nu bea. În weekenduri repara lucruri, lucra în curte și-l chema pe Andrei să-l ajute. Băiatul refuza, dar se uita pe furiș cum unchiul Sandu făcea totul cu îndemânare.
Într-o seară, Andrei puse sare în ceaiul lui. Unchiul Sandu înțelese, dar nu spuse nimic, turnând alt ceai:
— S-a răcit, nu-i nimic.
Primăvara, Andrei veni acasă și nu găsi pe nimeni. Când unchiul Sandu apăru singur, băiatul se înfricoșă.
— Unde e mama?
— Andrei, nu te speria. E la spital, o să stea puțin acolo. O să avem grijă noi de casă.
— Ce s-a întâmplat?
— Nimic grav. Vei avea un frățior sau o surioară. Mama trebuie să se odihnească.
Andrei hotărî să plece. Strânse niște lucruri în geantă și ieși pe ușă pe nesimțite. Mergea pe gheața subțire de pe râu, când aceasta se crăpă.
Unchiul Sandu se repezi, trăgându-l la suprafață.
— Ține-te, fiule!
Pe mal, Andrei tremura, ud și speriat.
— Tata… — șopti, lipindu-se de umărul lui puternic.
Acasă, unchiul Sandu îl frecă cu tuică, îl înveli și stătu lângă el.
— Iartă-mă dacă greșesc. Nu am avut copii până acum, poate nu știu cum să fiu. Dar vă iubesc pe tine și pe mama ta.
Andrei înțelese. Nu era unchiul Sandu — era tatăl lui.
Când Maria se întoarse neanunțată de la spital, îi văzu pe amândoi jucându-se cu piese de construcție.
— Nu, tată, piesa asta nu merge aici. Încearcă alta.
— Ai dreptate, ai ochi ageri, fiule.
Maria zâmbi, sprijinindu-se de ușă. În sfârșit, totul era bine. La cină, le va spune: va fi o fetiță.
