Cartierul Ferentari, București.
Mihai Popescu, proprietarul a jumătate din imobilele de lux ale orașului, se opri în fața unei clădiri dărăpănate care părea izvorâtă dintr-un alt timp.
Venise să o concedieze pe menajera care îndrăznise să-i respingă avansurile.
Dar când ușa se deschise, nu Elena răspunse.
Trei copii înfricoșați îl priviră ca și cum ar fi fost moartea în persoană.
Te rog, domnule, nu o lua pe mama, șopti cea mică, agățându-se de piciorul lui cu mâinuțe tremurânde.
În spatele lor, în apartamentul de două camere care mirosea a umiditate și disperare, Mihai văzu ceva care îl paraliză.
Elena, femeia care-i lustruia marmura de 5.000 de euro metrul pătrat, dormea pe un saltea pe jos, istovită, încă în uniforma de lucru, înconjurată de facturi neplătite și medicamente pe care nu și le permitea. Pe perete, o fotografie cu ea și un bărbat în uniformă de jandarm, soțul ei, ucis într-un atentat în misiune de pace. Văduva pe care o încercase să seducă cu aroganța bogatului. Copiii care erau pe cale să piardă singurul lucru care le rămăsese: mama lor.
Bucureștiul strălucea sub soarele lui septembrie ca o promisiune nespusă.
De la ferestrele apartamentului său din Dorobanți, Mihai Popescu contempla orașul care îi aparținea, sau cel puțin partea care conta.
La 38 de ani, transformase moștenirea paternă într-un imperiu imobiliar întins de la București la Cluj, de la Iași la Timișoara. Palate istorice transformate în hoteluri de lux, cartiere populare gentrificate, vieți dezrădăcinate pentru a face loc progresului care purta chipul lui.
Era un om care măsura succesul în metri pătrați și valoarea oamenilor după cât îi puteau folosi.
Căsătoria sa cu Andreea fusese o fuziune de afaceri deghizată în romantism. Ea aducea numele și conexiunile, el capitalul și ambiția. Divorțul, la doi ani, fusese la fel de calculat. Ea rămăsese cu villa din Pipera, el cu tot restul.
Elena Munteanu intrase în viața lui cu șase luni în urmă, angajată printr-o agenție să-i curețe apartamentul de trei ori pe săptămână. 32 de ani, păr negru strâns într-un coc sever, ochi căprui care nu se plecau niciodată în fața lui, cum făceau ceilalți angajați. Ceva în ea îl irita și îl fascina în egală măsură. Poate felul în care freca podelele lui de 100.000 de euro cu aceeași grijă cu care ar fi curățat cele ale unei biserici. Sau poate faptul că nu părea impresionată de bogăția lui.
Atracția crescuse încet, transformându-se în obsesie. Mihai nu era obișnuit să dorească ce nu putea avea imediat. Începuse cu gesturi mici, cadouri scumpe lăsate la întâmplare, complimente tot mai directe, invitații la cină deghizate în ore suplimentare. Elena respinsese totul cu o politețe fermă care îl enerva.
Cu o seară înainte, trecuse pragul. O găsise pe genunchi, curățând baia de marmură, și ceva în felul în care stătuse îi declanșase instinctul primar. Îi pusese o mână pe umăr, o ridicase, o împins pe perete. Cuvintele pe care le șoptise fuseseră explicite, vulgare, genul de propunere pe care nicio menajeră nu ar fi trebuit să o refuze. Dar Elena o respinsese. Mai mult, îl privise cu o dezgust pe care nimeni nu îndrăznise să i-o arate ani de zile și îi spusese că preferă să moară de foame decât să devină una dintre jucăriile lui.
Plecase, lăsându-l acolo cu excitația transformată în furie.
Nimeni nu respingea pe Mihai Popescu. Nimeni.
Petrecuse noaptea be
