Am o casă a mea — spațioasă, cu o grădină plină de meri înfloriți și o verandă unde e atât de plăcut să bei ceva vara, seara. Copiii mei au crescut de mult, au familiile lor și griji proprii. Eu, Ana, am rămas singură, dar nu simt singurătate — de câțiva ani lângă mine e Mihai, omul cu care vreau să îmi petrec nu doar serile, ci întreaga viață. Zilele trecute ne-am hotărât: gata cu amânările, e timpul să ne mutăm împreună și să începem o viață la un loc. Mai ales că fiul lui, Dan, tocmai a adus în apartamentul lor pe logodnica sa, Lăcrămioara, și e momentul să începem o nouă pagină. Sunt emoționată, dar în suflet simt o căldură, de parcă aș avea din nou treizeci de ani și viața abia începe.
Ne-am cunoscut cu Mihai acum cinci ani, la o petrecere de dans pentru cei de „peste cincizeci”. Atunci am venit cu o prietenă, mai mult din curiozitate, iar el stătea lângă perete, într-o cămașă îngrijită, zâmbind ca un băiețandru. Am vorbit, am dansat, apoi m-a invitat la o cafea. De atunci nu ne-am mai despărțit. Mihai e văduv, a crescut singur fiul său, a lucrat ca șofer, acum e la pensie, dar tot se mai ocupă de mașină sau repara ceva prin casă. E bun la suflet, cu simțul umorului, și cu el mă simt vie. Dar nu am trăit niciodată împreună — eu în casa mea, el în apartamentul lui, și așa ne era bine amândurora. Până acum.
Totul s-a schimbat când Dan, fiul lui Mihai, a anunțat că se întărește în căsătorie. Are douăzeci și șapte de ani, lucrează ca programator, iar logodnica lui, Lăcrămioara, draguță, dar mai timidă, s-a mutat deja la el în apartament. Mihai mi-a povestit despre asta la cină, râzând: „Anuțo, îți vine să crezi? Puii ăștia și-au făcut cuib în garsoniera mea! Lăcrămioara a schimbat deja perdelele!” I-am zâmbit, dar mi-a trecut prin minte o gândire: și unde va locui Mihai? El, de parcă mi-ar fi citit gândurile, a adăugat: „Mă gândesc că poate e timpul să ne mutăm împreună. Casa mea acum e a tinerilor, iar eu vreau să fiu alături de tine.” Am sărit aproape din scaun — nu de surpriză, ci pentru că părea atât de firesc.
Am discutat mult despre unde să locuim. Casa mea e mai mare, mai primitoare, și o ador — fiecare colț e plin de amintiri. Mihai a fost de acord: „Anuță, casa ta e ca o poveste, mă simt acolo ca în vacanță.” Dar am văzut că e neliniștit — oricum, mutatul e un pas mare pentru el. Apartamentul lui fusese fortăreața sa, locul unde l-a crescut pe Dan, unde totul îi era familiar. Și eu aveam emoții: ce se întâmplă dacă nu ne vom înțelege? Copiii mei, fiul și fiica, locuiesc de mult separat, și m-am obișnuit cu ritmul meu. Dar gândul că mă voi trezi dimineața alături de Mihai, că vom bea cafeaua împreună și vom lucra în grădină m-a făcut să trec peste frici.
A doua zi am sunat-o pe fiica mea să îi spun de decizia noastră. A râs: „Mamă, în sfârșit! Mihai e deja ca un membru al familiei, trăiți deja împreună, gata cu întâlnirile!” Și fiul a fost de acord: „Mamă, dar nu-l pune să taie tot iarba din grădină, nu mai e tânăr!” Am râs, dar în suflet mi-a fost cald — copiii erau fericiți pentru mine. Dar Dan, când Mihai i-a spus, s-a cam încurcat: „Tată, și apartamentul?” Mihai a răspuns: „Fiule, acum acolo e casa ta cu Lăcrămioara. Iar eu îmi încep viața de la zero.” Dan l-a îmbrățișat pe tatăl său, și am văzut cât de mândru era Mihai de fiul său.
Am început pregătirile pentru mutare. Mihai și-a adus lucrurile — nu prea multe, câteva valize, unelte și vechiul lui radio pe care îl ascultă seara. I-am eliberat jumătate din dulap, i-am pus în dormitor fotoliul lui preferat. Dar cel mai frumos a fost că am râs împreună, am făcut planuri, ne-am certat unde să atârnăm trofeele lui de pescuit. „Anuță”, zicea el, „pe asta cu suliță o pun în sufragerie!” Eu mă revoltam: „Numai peste cadavrul meu, Mihai, e groaznică!” Dar am găsit în final un loc în „biroul” lui — o cameră mică unde își va repara undițele.
Uneori mă întreb: dacă nu ne vom obișnui? Mihai iubește ordinea, iar eu uit uneori o ceașcă pe masă. Eu ador florile, el bombăne că „îl înăbușă”. Dar apoi îmi aduce câte un buchet de mușețel de la piață și înțeleg că vom reuși. Nu mai suntem tineri, avem obiceiurile noastre, dar avem cel mai important lucru — dorința de a fi împreună. Îmi amintesc cum mi-a spus odată: „Anuță, am muncit toată viața, acum vreau să trăiesc pentru noi.” Și eu la fel.
Vecinii au observat deja că am „stăpân” în casă. Mătușa Mariana, care locuiește dincolo de gard, mi-a făcut cu ochiul: „Anuțo, bravo ție, nu-ți pierzi vremea!” Am zâmbit — să creadă ce vor, important e că eu și Mihai începem o nouă etapă. Dan și Lăcrămioara au venit în vizită weekendul trecut, au adus o prăjitură, și am băut ceai pe verandă, am râs de parcă am fi fost mereu o familie. Lăcrămioara mi-a șoptit: „Anuțo, mulțumesc că l-ai primit pe tată. Acum strălucește.” Strălucește? Păi eu rad ca un bec!
Câteodată mă uit la casa mea și mă gândesc că e și mai primitoare cu Mihai în ea. Împreună udăm merii, el repară poarta scârțâitoare, iar eu fac plăcinta lui preferată cu vișine. Și chiar dacă nu mai avem douăzeci de ani, chiar dacă ne vom certa pe unde să pună undițele, știu că e șansa noastră de a fi fericiți. Copiii mei și-au găsit drumul, Dan și Lăcrămioara îșiȘi când privesc lumina searbădă care se revarsă peste livezile noastre, știu că tocmai am descoperit secretul fericirii — e mai simplu decât credeam, doar să ai pe cineva care să-ți strângă mâna în liniștea serii.
