Prof. Andrei Matei sărbătorea în ziua de treizeci de ani o existență singuratică: nu avea soție, nici copii, doar un apartament închiriat în centrul Chișinăului și o sală de clasă plină de speranțe care nu îi erau ale lui.
Ai vedea pe toţi la un nunţi, nu-i așa? își murmura prietenul, dar el nu părea să creadă.
Într-o după-amiază torențială, ecourile din coridorul profesorilor vorbesc despre trei frați Doina, Mioara și Ion ale căror părinţi pieriseră într-un accident mortal. Aveau zece, opt și şase ani.
Probabil se vor duce la un orfelinat, spuse cineva. Niciun adult nu-i va vrea. Sună scump, prea multe bătăi de cap.
Andrei rămase tăcut. În noaptea aceea, somnul îi fuie.
A doua dimineață, ia văzut pe copii stând pe treptele școlii, uzi, înfometaţi şi tremurând de frig. Nimeni nu îi căuta.
Sfârșitul săptămânii la găsit pe Andrei făcând ce niciun alt profesor nu ar fi îndrăznit: a semnat el însuși actele de adopție.
Zâmbetele îngâmfate îl urmăreau:
Ești nebun! strigau.
Singur, nai nici grijă de tine.
Dă-i la orfelinat, vor fi fericiţi.
Dar el nu a ascultat. Lea pregătit mesele, ia reparat hainele și ia stat lângă temele târzii. Salariul lui modest, de 2500 lei, nu-i permitea luxuri, însă apartamentul lui răsuna mereu de hohote de râs.
Anii au trecut, iar copiii au crescut. Doina a devenit medic pediatru, Mioara chirurg, iar Ion cel mai mic un avocat de seamă, specializat în apărarea drepturilor copiilor. La ceremonia de absolvire, cei trei au urcat pe scenă și au rostit în cor:
Nu am avut părinţi, dar am avut un profesor ce nu a renunțat niciodată.
Douăzeci de ani mai târziu, Andrei Matei, cu părul cărunt și ochii încăluminaţi de amintiri, stătea pe treptele din față ale casei sale. Vecinii, odinioară critici, acum îl salutau cu respect. Rudele care fuseseră călcate pe urma copiilor reapăreau, prefăcânduse interesate, dar Andrei nu lea răspuns. Sa uitat doar la cei trei tineri care îl strigau tata și a înţeles că dragostea ia dăruit familia pe care nua crezut niciodată că o va avea.
—
Anii au curgat iar legătura dintre Andrei și copiii săi sa întărit. Atunci când Doina, Mioara și Ion și-au atins în sfârșit succesul în carierele lor, au hotărât să îi pregătească o surpriză. Niciun cadou nu putea egala ceea ce lea oferit Andrei: o casă, o educație și, mai presus de toate, dragoste.
Întro dupăamiază senină, lau condus cu mașina spre un loc necunoscut, fără să-i spună destinaţia. Andrei, în vârstă de cincizeci de ani, privea cu ochii mari în timp ce drumul se îngusta printre brazi.
Când au oprit, a rămas fără cuvinte: în faţa lui se înălța o vilă impozantă, albă ca laptele, înconjurată de trandafiri și crini, cu o placă la intrare pe care scria:
Casa Matei.
Andrei a clipit, emoţionat.
Ce ce este?, a șoptit.
Ion la înlăturat cu un braţ:
Aceasta e casa ta, tata. Neai dat totul. Acum e rândul tău să ai ceva frumos.
I-au înmânat cheile nu doar ale vilei, ci și ale unei limuzine argintii parcate în alee. Andrei a râs prin lacrimi, clătinând din cap:
Nu trebuia nu am nevoie de nimic din toate astea.
Mioara a zâmbit blând:
Dar trebuie săți dăm. Datorită ție am învăţat ce înseamnă cu adevărat o familie.
În anul acela, lau dus în prima sa călătorie în străinătate la București, Sofia și apoi în Alpii elvețieni. Andrei, care nu părăsise niciodată Chișinăul, a descoperit lumea cu ochii unui copil. Lea trimis cărţi poștale vechilor colegi, semnând mereu:
De la domnul Matei mândru tată al trei copii.
Privind apusurile pe țărmurile îndepărtate, a înţeles un adevăr profund: salvase trei copii de singurătate dar, în realitate, ei fuseseră cei ce îl salvaseră pe el.
