Vai de mine, tăticule, ce primire ți-au făcut! Și la ce-ți mai folosea sanatoriul acela, când acasă ai parte de tot „all inclusive”-ul? Când Dumitru i-a dat Evei cheile de la apartamentul lui, ea a știut: Bastilia a fost cucerită. Niciun DiCaprio n-a așteptat Oscarul cu atâta nerăbdare cât a așteptat Eva pe al ei Dumitru, mai ales că avea și propriul bârlog. Dezamăgită, la treizeci și cinci de ani, tot mai des arunca priviri pline de compasiune spre pisicile de pe stradă și spre vitrinele cu „Tot pentru hobby-uri”. Și acolo era el – singuratic, și-a petrecut tinerețea cu cariera, mâncare sănătoasă, sală de sport, și alte prostii de genul regăsirii de sine, și pe deasupra, fără copii. Eva și-a dorit acest cadou de la douăzeci de ani și probabil, undeva acolo sus, cineva a înțeles în sfârșit că nu glumește. — Am ultima deplasare din anul acesta, apoi sunt al tău, – a spus Dumitru, predându-i cheile mult așteptate. – Să nu te sperii de bârlogul meu. Vin acasă doar ca să dorm, – a spus el și a plecat în alt fus orar pentru tot weekend-ul. Eva a luat periuța de dinți, crema și a plecat să vadă ce-i cu bârlogul. Problemele au apărut chiar de la intrare. Dumitru o avertizase că yala mai agață, dar Eva nu știa cât de grav era. A asaltat ușa timp de patruzeci de minute: împingea, trăgea, băga cheia până la capăt, încerca politicos pe din două, dar tot nu se deschidea pentru noua locatară. Eva a trecut la psihologie, așa cum învățase de la colegii de școală după garaje. La zgomot, s-a deschis ușa vecinilor. — De ce încercați să intrați în apartamentul altcuiva? – a întrebat o voce de femeie îngrijorată. — Nu încerc, am cheile! – a răspuns Eva, nervoasă, și și-a șters transpirația de pe frunte. — Dar dumneavoastră cine sunteți? Nu v-am mai văzut pe aici, – a continuat vecina, băgându-se unde nu-i fierbe oala. — Sunt iubita lui! – a zis Eva, cu tupeu, întorcându-se cu mâinile în șolduri, dar a văzut doar o fisură prin care o interoga vecina. — Dumneavoastră? – s-a mirat femeia. — Da, eu. Probleme? — Nu… Nici una. Dar el n-a adus pe nimeni aici (în acel moment Eva l-a iubit pe Dumitru și mai mult) și acum, dintr-o dată… — Dintr-o dată cum? – n-a priceput Eva. — Nu-i treaba mea. Iertați-mă, – și-a închis ușa vecina. Știind că ori ea, ori nimeni, Eva a apăsat cheia cu toată voința de a intra în bârlog, de era să învârtă tot tocul. Ușa s-a deschis. Universul interior al lui Dumitru s-a revelat, iar sufletul Evei a înghețat. Desigur, tânărului singur îi stă bine cu un pic de asceză, dar asta era chiar o chilie. — Of, sărmane, inima ta a uitat sau poate nu a știut niciodată ce-i acasă – a spus Eva, uitându-se la locuința modestă unde avea să stea tot mai des. Din fericire, era prima. Vecina nu mințise: mâna de femeie nu atinsese niciodată acele ziduri, podeaua, bucătăria și geamurile cenușii. Eva era pioniera. N-a rezistat, s-a încălțat și a fugit la magazin după perdea și covoraș pentru baie, dar și mănuși și prosoape de bucătărie. Evident, la magazin a cedat… La covoraș și perdea s-au adăugat odorizante, săpun hand-made, container pentru cosmetice. „Să adaugi câteva detalii într-o casă străină nu-i obrăznicie”, se liniștea Eva, agățând al doilea cărucior după primul. Yala n-a mai rămas deloc rezistentă. De fapt, nu mai avea nici o funcție, semănând cu un portar de hochei ce-a uitat să-și pună masca la meci. Realizând gaura făcută, Eva a bricolat cu cuțitele până la miezul nopții, iar dimineața a fugit să cumpere o yală nouă. Și bineînțeles, cuțitele trebuiau schimbate și ele. Plus: furculițe, linguri, față de masă, tocătoare și suporturi pentru oale. Și de aici până la draperii – un pas. Duminică, pe la prânz, a sunat Dumitru, anunțând că va întârzia câteva zile cu delegația. — Chiar m-aș bucura dacă-ai aduce un pic de căldură și confort la mine, – a râs el, când Eva i-a spus despre mica revoluție din decor. De fapt, confortul ajunge încărcat cu camionul, sortat după plan tehnic și documentație. Ani de zile s-a adunat asta în Eva, iar când a avut mână liberă… Nu s-a mai oprit. La revenirea lui Dumitru, din vechea locuință a rămas doar un păianjen la ventilație. Eva a vrut să-l alunge, dar văzând opt ochi speriați, s-a hotărât să-l lase ca simbol al respectului pentru bunurile altuia. Locuința lui Dumitru arăta acum ca și cum ar fi fost opt ani fericit în căsătorie, apoi dezamăgit, și iar fericit, pe invers. Eva nu doar s-a ocupat de apartament, ci s-a asigurat că tot blocul știe: ea e noua stăpână, toate întrebările se adresează ei. Verigheta lipsea, dar era detaliu tehnic. La început, vecinii suspectau, apoi ridicau din umeri: „Ațișa dacă ziceți – e treaba voastră.” *** În ziua sosirii lui Dumitru, Eva a pregătit o cină adevărată, și-a îmbrăcat formele tonifiate în ceva festiv și provocator, a pus parfumuri și, după ce-a stins luminile noi, a început să aștepte. Dumitru întârzia. Când Eva simțea cum elasticul outfitului îi taie partea lucrată la sală, a sunat cheia în yală. — Yala e nouă, dă doar un brânci, nu-i încuiată! – a răspuns Eva, șoptind și seducător. Nu se temea de judecată. Era prea mulțumită de aranjamentul casei. Tot i se va ierta. Când ușa s-a deschis, Eva a primit, surprinsă, un SMS de la Dumitru: „Unde ești? Eu sunt acasă. Văd că apartamentul nu s-a schimbat deloc. Prietenii m-au speriat că vei umple totul cu cosmetice.” De fapt, Eva a citit mesajul mult mai târziu. Între timp, în apartament au intrat cinci necunoscuți: doi tineri, doi copii și un bunic ce, văzând-o pe Eva, s-a îndreptat deodată și s-a pieptănat. — Vai de mine, tăticule, ce primire ți-au făcut! Și ce rost avea sanatoriul, când acasă ai „all inclusive”? – a spus unul din tineri, fiind imediat ciufulit de soția acestuia, că se uită prea insistent. Eva stătea în prag cu două pahare pline, incapabilă să se miște. Aproape ar fi strigat, dar era blocată. În colț s-a făcut auzit râsul nepoftitului păianjen. — Vă rog, dar dumneavoastră cine sunteți? – a întrebat Eva, abia șoptind. — Proprietarul bârlogului. Dar dumneavoastră, ce, sunteți de la policlinică, ați venit cu schimbul de bandaj? Cred că am spus că mă descurc singur, – a răspuns bunicul, privind la costumul de asistentă medicală purtat de Eva. — Mda, Adam Matei, la dumneavoastră chiar e cald și bine acum, – a aruncat din ușă soția tânărului. – Cu totul altceva, nu ca-n criptă. Dar pe dumneavoastră cum vă cheamă? Nu-i prea bătrân pentru dumneavoastră Adam Matei? Dar, sigur, e un domn respectabil cu locuința lui… — E…Eva… — Ei, bravo! Adam Matei, știi să alegi oameni, nimic de zis! Bătrânul, după cum clipirile îl tradau, și el era mulțumit de coincidență. — Dar Dumitru unde e? – a șoptit Eva. De la stres, a dat pe gât ambele pahare. Aflați mai mult — Eu sunt Dumitru! – a strigat fericit băiețelul de vreo opt ani. — Lasă, abia ai vreme să fii Dumitru, – mama i-a coborât mâna și a dus copiii și soțul la mașină. — P-p-pardon, cred că am greșit apartamentul, – a început să se trezească Eva, amintindu-și episodul cu yala. – E Buzului, numărul optsprezece, apartamentul douăzeci și șase? — Nu, e Bucovina, numărul optsprezece, – a frecat palmele bunicul, gata să-și deschidă cadoul neașteptat. — Da, – a oftat Eva teatral, – am încurcat. Poftiți, acomodați-vă, eu sun la cineva, scuzat. A luat telefonul și s-a refugiat la baie, unde s-a înfășurat cu un prosop după ce a baricadat ușa. Atunci a citit SMS-ul lui Dumitru. „Dumitru, ajung imediat, doar m-am reținut la magazin”, i-a scris Eva. „Bine, te aștept. Dacă poți, adu și o sticlă de roșu”, a venit vocala lui Dumitru. Roșu Eva voia să aducă, dar deja era roșu în obraji. A luat covorașul, a scos perdeaua, a așteptat să plece necunoscuții spre bucătărie și a ieșit din baie. Adunând în grabă cumpărăturile într-o sacoșă, a fugit din apartament. *** — Povestesc, dar mai târziu, – s-a justificat Eva, când tânărul i-a deschis ușa. A trecut pe lângă el ca-n ceață, fără să-l privească. A mers direct la baie, a schimbat perdeaua și covorașul, apoi s-a trântit pe canapea unde a dormit până dimineața, până ce stresul și vinul roșu s-au evaporat. Treziți, Eva a dat de tânărul necunoscut ce aștepta explicații. — Spuneți, ce adresă e asta?… — Butova, numărul optsprezece.