Viața e trecătoare și n-ai timp să stai pe gânduri. Uneori e grea și nedreaptă, dar alteori te surprinde cu daruri care îi dau un sens nou. Îți oferă șansa să-ți repari greșelile din trecut și să înțelegi adevăratele valori, să devii mai bun decât ai fost.
Gheorghe (Ghiță) Mironovici își pierduse soția acum opt ani și de atunci nu se mai recăsătorise. La început, trăiau doar el și fiul său, Dragoș, în casa aceea mare cu două etaje. Totul era aranjat cu grijă, îngrijit, plin de căldură — lucrurile pe care soția lui, Elena, le lăsase în urmă. De când plecase ea, Ghiță nu mai mutase niciun mobile, totul rămăsese exact ca pe vremea Elenei. Doar cu Dragoș încercau să țină curățenia, amândoi erau ordonați.
Dragoș terminase liceul și se dusese la facultate. Era un băiat frumușel, fetele se țineau după el încă din școală, iar el nu punea prea multe piedici.
— Dragoș, te porți cam ușor cu fetele, îi spunea tatăl său. — Ai grijă să nu-ți aducă vreuna un copil pe neașteptate. Atunci o să înțelegi, va trebui să te însori.
La facultate era la fel. Când fiul său plecase în alt oraș, Ghiță rămăsese singur. Dar nu se grăbea să se întâlnească cu femei, poate pentru că nu o putea uita pe Elena — între ei fusese o dragoste adevărată. Așa ceva nu se întâmplă des în viață.
Într-o zi, l-a vizitat un vechi coleg de clasă și prieten, Ion. Stăteau în curtea din spate, făceau mititei și povesteau.
— Ce mai face Dragoș? Cum merg treburile? îl întreba Ion.
— Merge bine, înainte cu vârful. Dragoș e mâna mea dreaptă, acum că a terminat facultatea mă ajută, dar tot nu se însoră. La capitolul ăsta nu seamănă cu mine, râdea Ghiță. — Anul viitor vreau să-mi extind afacerea. Dar tu cum ești?
— Și eu sunt bine, știi, m-am apucat de agricultură, am învățat multe. Și m-am recăsătorit, m-am despărțit de Lenuța, știi tu. Acum am o soție tânără, aproape cu douăzeci de ani mai mică. Dar cu fata mea nu mai înțelegem — se ceartă mereu, deși e și ea măritată, nu-i place că am luat-o pe una tânără. Dar na, poate se mai liniștesc lucrurile cu timpul. La tine, Elena a murit demult, iar tu tot singur ești, ar fi cazul să te însori, fără femeie e greu.
— Nu, Ion. Nu mă gândesc încă. Desigur, sunt multe femei libere, și nu mi-e lipsă atenția lor, știi tu. Chiar la birou am câteva bune prietene. Dar nu vreau să-mi fac familie acum, îi explica Ghiță.
Vecina lui era Margareta, o femeie frumoasă care își pierduse soțul acum trei ani și trăia singură. Fiica ei era măritată. Ghiță vorbea cu ea, și parcă o simțea puțin, dar ea se purta cu demnitate, cum se cuvine unei văduve. Nicio urmă de flirt, doar uneori îl trata cu plăcinte sau mere din grădină. Schimbaseră numere de telefon, iar el îi propusese:
— Margareta, hai să ne schimbăm numerele, trăim singuri, nu știi niciodată. Dacă nu ne vedem o vreme, putem suna.
— Așa e, Ghiță, viața e complicată, acceptase ea.
După ce-l petrecuse pe Ion, se trântise în pat după mititei și coniac, deși băuseră amândoi cu moderație. A doua zi, când se întorcea acasă, văzu o fată tânără lângă poartă. Coborând din mașină, o întrebă:
— Îl cauți pe Dragoș? El nu locuiește aici, s-a mutat în oraș.
— Știu, Ghiță, am venit la dumneavoastră, spuse fata cu un glas blând. — Mă numesc Ana.
— La mine? Interesant. Ea îi întinse o fotografie cu o fetiță mică. — Asta e nepoata dumneavoastră, Irina, are patru ani.
— Stai, Ana. Nu mă încurca, rezolvă cu Dragoș singură. Închise poarta și intră în casă.
Acum șase luni venise alta cu un copil, dar când făcuseră testul, se dovedise minciună. De atunci nu mai avea încredere în fete. Intrând în casă, mormăi:
— Of, băiete, câte mai vin să mă caute? Mâine vorbesc serios cu el, să se însure odată.
După ce ieși în curte să-l hrănească pe Max, prietenul și paznicul lui, văzu un dosar îndesat în poartă. În el erau poze cu fetița și alte hârtii. Le luă și le puse pe raftul de sus:
— O să mă uit mai târziu, ce-o fi acolo interesant?
Firește, uită de fată și de dosar, prins în treburile zilei. Vorbi cu fiul său, dar acesta, ca de obicei, glumi și trecu peste.
Trecu aproape un an. Ghiță era la serviciu când sună telefonul. Răspunse:
— Alo? Ce? Nu se poate, când? Apăsă butonul, secretara intră și, văzându-l palid, îi aduse apă repede.
O mare durere îl cuprinse pe Ghiță. Fiul său unic murise într-un accident. Ploua torential, Dragoș se întorcea dintr-un oraș vecin, de la o afacere. Nu reușise să controleze mașina.
Înmormântarea îi rămăsese în memorie ca un vis. Știa doar că Ion se ocupase de tot și că Margareta fusese mereu lângă el, îi dădea apă și pastile. Dar după înmormântare, ajunse în spital. Trebuia să-și îngrijească inima; doctorul îi spusese că avusese un mic infarct.
În spital îl vizitau des Ion și Margareta.
— Pe Max îl hrănesc, mă cunoaște, de asta mănâncă de la mine. Dar e trist după stăpân, se vede în ochii lui, îi spunea Margareta. — Am grijă și de casă, Ion trece des pe aici. Așa că nu-ți face griji măcar pentru asta. Înțelegea că pierderea unui copil e greu de suportat.
Într-o zi, Ghiță izbucni în plâns. Margareta nu se aștept
