**Casa de la Țară**
Acum un an, familia Popescu a cumpărat o casă la țară. După ce a împlinit cincizeci de ani, Ion simțea o dorință puternică de a cumpăra o locuință secundară. Copilăria lui la sat îi amintea de casa părintească și de grădinărit.
Micuța casă, deși modestă, fusese bine întreținută. Ion a vopsit căsuța din lemn, a reparat gardul și a înlocuit poarta.
Era destul pământ pentru cartofi și câteva legume, dar livezile lăsau de dorit: puțini pomi și niciun tufiș, în afară de un colțișor cu zmeură.
Nu-ți face griji, dragă, ne vom echipa treptat, a spus Ion, apucându-se de treabă.
Maria se plimba activ între paturi, aprobând planurile soțului ei.
Pe-o parte, vecinii erau prietenoși, deși veneau rar, își îngrijeau proprietatea. Dar pe cealaltă parte, era părăsire totală. Gardul era strâmb, iar totul era acoperit de buruieni înalte.
Buruienile acelea au fost o adevărată pacoste pentru Popescu toată vara.
Ion, e insuportabil! Buruienile ăstea năvălesc în grădina noastră, parcă vor să cucerească tot terenul.
Ion apuca atunci săpăligea și se apuca cu tărie de buruieni. Dar ele păreau fără sfârșit și reapăreau mereu.
Uite, Maria, părului vecinilor vor fi buni anul ăsta, a spus Ion uitându-se spre grădina înfundată de buruieni.
Și caisul ăsta e minunat, a răspuns Maria, arătând spre un pom care promitea o recoltă bogată. Unele crengi se întindeau chiar în grădina lor.
Aș vrea să-i văd măcar o dată pe proprietari, a remarcat Ion cu regret. Poate vor veni măcar să culeagă fructele.
Primăvara, Ion nu rezistase și udase pomii vecinilor cu furtunul i-ar fi părut rău să-i vadă suferind de căldură.
Dar acum, buruienile acestea neîncetate nu dădeau niciun răgaz.
Ar fi putut tunde buruienile măcar o dată vara asta, se plângea Maria.
Data următoare, când au ajuns, Popescu au rămas uimiți de caisii culeși. Pentru zonă, nu era o surpriză mulți aveau, dar pe un teren părăsit
Nu, voi tunde eu buruienile lor, a declarat Ion. Nu suport să văd locul ăsta sufocat.
Uite, Ion, a spus Maria arătând spre crengile grele de caisi care atârnau în grădina lor.
Ion a adus o scară mică. Hai să culegem măcar astea înainte să putrezească, nimeni nu s-a arătat pe aici.
Sunt ale altora, a spus Maria precaută.
Oricum s-ar pierde, și a început să culeagă fructele cele mai coapte.
Hai să culegem zmeura pentru nepoți, a propus Maria. Ai tuns buruienile, e un schimb echitabil pentru munca ta.
Se pare că am putea culege totul, nimeni nu are grijă de locul ăsta, stă alături de parcelă noastră ca un orfan, nimeni nu-l păzește.
La serviciu, în pauză, Ion s-a alăturat discuției dintre colegi. Șoferii vorbeau într-un cerc, împărtășind povești din viață.
Cineva intră în grădina mea de fiecare dată când întorc spatele, deja au scuturat pomii de două ori, se văita Nicolae Moraru, aproape de pensie.
Auzind asta, Ion a simțit sudoarea pe frunte, amintindu-și cum culesese caisii cu soția lui, iar perele promiteau și ele o recoltă bună.
Unde e casa ta la țară? a întrebat Ion, temându-se de răspuns.
E în asociația de grădinărit din Bălți.
Ah, a oftat Ion. A noastră e mai sus.
E adevărat, la voi totul coace mai devreme, a recunoscut Nicolae. La noi vine mai târziu, dar tot vin să fure, au scos și câteva cartofi, încât mă gândesc să pun o cursă.
Să pui cursă te poate băga în bucluc, a spus unul din bărbați. Ajungi la pușcărie.
Dar să fure e permis? s-a indignat Nicolae.
Întors acasă, Ion a fost copleșit de amintiri vinovate ale zilei când culeseseră la vecini. Chiar dacă nu era casa colegului, se simțea mâncat de remușcări.
Copil fiind, era altfel. Mai fugise prin livezile altora, dar doar de câteva ori și în joacă.
Dar aici, era vorba de vecini de la care culeseseră o parte din recoltă. Și acum perii îi ispiteau.
Bineînțeles, Ion plantase pomi tineri care aveau să crească. Dar caisul ăsta al vecinilor păcat să se piardă.
Nimeni nu va veni, îl liniștea Maria. Dacă n-au venit într-un an, nici acum nu vor veni.
Dar mă simt ca un hoț, se chinuia Ion.
Vrei să aruncăm caisii? a întrebat soția. De fapt, jumătate i-am dat deja copiilor, s-a justificat ea.
Lasă, e prea târziu acum.
Așa că Popescu au petrecut vara îngrijind terenul vecin, eliberându-l de buruieni. Au pândit perii, sperând să apară adevărații proprietari.
Dar când fructele au căzut în cele din urmă, Maria a adunat câteva în șorț.
Toamna, după ce și-au pus la punct lotul, au aruncat o ultimă privire spre cel al vecinului. Și gardul părea că se uită cu jale, parcă cerea să-i fie îndreptate scândurile strâmbe.
Lângă poartă erau grămezi de moloz, rămășițe de construcții, lemne putrezite, cioburi de sticlă, bucăți de pânză dar chiar și lângă gunoaie, câteva flori târzii încercau să crească.
__________
Iarna aceea, gândindu-se la zilele de vară, Ion simțea o nostalgie dulce pentru casa de la țară.
Cu primăvara, la primele fire de iarbă, Popescu s-au dus acolo.
Crezi că anul ăsta vor veni proprietarii? a întrebat Maria, vorbind despre lotul părăsit.
Ion a oftat cu regret. Sărmana grădină, și pomii, ce risipă
Când a venit vremea să ar
