O dată cu venirea toamnei, am decis complet și irevocabil să mă stabilesc în cel mai apropiat sat. M-am pensionat, și mi-am cumpărat o jumătate de casă și o bucată de teren. Am 60 de ani. I-am oferit apartamentul copiilor mei și am decis să mă stabilesc undeva în liniște, mai aproape de natură.
Iubesc pământul și ador să cresc flori. Am visat la o viață confortabilă. O cafeluță dis-de-dimineață în pragul casei, o aromă ușoară de flori. De ce mai au nevoie pensionarii – pace și liniște.
Eram sigură că așa va fi.
Mi-am ales viitoarea casă cu mare grijă. Dintre toate variantele, s-a găsit doar una potrivită și doar o jumătate din ea. Agentul imobiliar mi-a arătat și mi-a povestit totul repejor, dar nu mi-a zis principalul lucru.
Iar punctul culminant a fost vecinul. Aceasta era groază completă. Ies pe jumătatea mea și ce văd. Bunicul începe să măture o grămadă de gunoi de pe terenul lui pe al meu. Mă apropii de el și îi vorbesc politicos.
– Îmi pare rău, dar haideți fiecare să ne curățăm teritoriile și să nu aruncăm gunoi la vecini. Nu e omenește.
Am plănuit să plantez flori aici primăvara, să fac o fântână, să pun un leagăn. Atunci vecinul meu bătrân a început să mă enerveze.
– Și tu la ce te-ai gândit? Ai venit să trăiești în pace, iar eu să fac toată treaba. Apucă-te de lucru. Iar dacă vrei să trăiești în pace, atunci servește-mă cu niște vodcă și cu o cină. Eu am prins un pește, așa că cumpără-l.
Credeți că e ceva normal? Bunicul, la prima vedere, nu dădea impresia de un om scandalos. Și de fapt…
Am încercat să mă înțeleg cu el. Dar nu avea sens. Când încep sa scotocesc prin curte, apare și el, aprinde un morman de gunoaie împuțite, apoi începe să taie cu ferăstrăul niște metal, sau să repare non-stop o sapă veche. Zgomot, fum și duhoare.
Si ce crezi. El a câștigat. Îi cumpăr produse, pregătesc mâncare. Și pentru că e fan al pescuitului, mă obligă să cumpăr pește de la el. E un combinator excelent. În curând voi avea alergie la pește. Am devenit deja cel mai bun prieten al pisicilor. Ce să fac cu asta?
Habar n-am cum să mă înțeleg cu un bunic atât de toxic.