January 2026 Archives

Cine s-a întins pe patul meu și l-a boțit… Povestea unei despărțiri cu amantă tânără, cu obraji copăcești, piercing și o soacră calmă, între două apartamente din Moscova și o fiică revoltată – cum i-a schimbat viața infidelitatea lui Sergiu, căsnicia de 20 de ani și sosirea Arinei cu valiza la ușă.

Cine a stat pe patul meu și l-a șifonat… Poveste. Amanta lui Lucian era puțin mai mare decât fata

Історії

067

Două liniuțe pe test au devenit pașaportul ei către o viață nouă și biletul spre iad pentru cea mai bună prietenă. A jucat rolul miresei sub aplauzele trădătorilor, dar finalul acestei istorii l-a scris cel pe care ei îl considerau doar o piesă naivă pe tabla de joc.

Două linii roz pe testul de sarcină au fost pentru ea pașaportul spre o viață nouă, iar pentru cea mai

Історії

053

Chelnerul a alergat să ia pisoiul, dar uriașul de doi metri l-a ridicat pe bebelușul plângăcios și l-a așezat pe scaunul vecin: — O farfurie pentru prietenul meu motan! Și cea mai bună friptură! „Hai să îmbrăcăm ceva îndrăzneț, ca niște nimfe moderne, și să mergem la cel mai scump restaurant din oraș. Să ne arătăm și să evaluăm bărbații…” — a decretat hotărât una dintre cele trei prietene, directoare la o prestigioasă și exclusivistă școală privată din București. Meseria cerea atitudinea potrivită, așa că avea mereu la îndemână cuvintele potrivite pentru orice ocazie. Acestor „nimfe” le trecuse bine de 35 de ani. Vârsta perfectă — după părerea lor — pentru fuste scurte și bluze care să evidențieze și nu să ascundă atuurile. Decolteuri adânci, machiaj impecabil – ținute de divă. Au ales un restaurant pe măsură: exclusivist, cu ștaif și extrem de scump, chiar în centrul capitalei. Nicio problemă, și-l permiteau fără griji. Au rezervat o masă, s-au instalat comod și imediat au atras privirile admirative ale bărbaților și cele pline de reproș ale doamnelor din sală. Discuția gravita firesc către subiectul principal: bărbații. Visuri, așteptări, criterii precise. Fiecare își dorea idealul: înalt, atletic, chipeș și, normal, foarte bine situat. Să o răsfețe, să-i facă toate mofturile, să nu fie plictisitor sau obsedat de casă. Dacă mai are și sânge albastru — perfect. — Să nu fie, totuși, ca ăștia… Prietenele s-au privit din scurt și au clătinat din cap spre masa unde stăteau trei bărbați veseli, nu chiar la prima tinerețe, cu burtici și chelie. Pe masă — bere, chipsuri, grămezi de fripturi, iar subiectele principale: fotbalul și pescuitul. Râdeau zgomotos, cu poftă de viață, fără nicio urmă de formalism. — Groaznic. — Ce vulgaritate. — Ffff… Au decis unanim: neîngrijiți, brutali, fără pic de rafinament. Deloc potriviți pentru femei de asemenea calibru. Și chiar atunci, tonul serii s-a schimbat brusc. În restaurant a intrat… El — bărbatul coborât din cel mai nou Ferrari roșu. — Contele Coburg Coldo din Saxonia! — a anunțat solemn chelnerul la intrare. Femeile s-au încordat toată, ca niște vânători care simt prada aproape. Înalt, atletic, cu păr argentiu elegant, costum croit pe comandă, evident scump. Manșete cu diamante, cămașă albă impecabilă. — Waaau… — Uite ce bărbat… — Mmmm… Decolteurile s-au arcuit și mai mult, privirile au devenit deschis invitoare. — Iată un bărbat adevărat, — a șoptit una. — Conte, frumusețea și milioane! — a completat alta. — Eu visez la Bahamas de când eram copilă… A treia nu spunea nimic, dar privirea îi dezvăluia totul. Nu a trecut nici zece minute și au fost invitate la masa contelui. Au pășit important, cu priviri pline de dispreț față de ceilalți oaspeți, mai ales spre trio-ul cu bere. Contele s-a dovedit manierat, știa să întrețină conversația, povestea despre strămoși, castele de familie și colecții de artă. Între prietene atmosfera era tensionată – fiecare știa că doar una va fi invitată să continue seara. Atenția s-a detensionat puțin odată cu mâncarea: homari, platouri de fructe de mare și vin vechi de colecție. Doamnele mâncau, aruncând priviri seducătoare spre conte și visând deja la viitor. Obrajii rumeni, mai atrăgătoare ca oricând. Contele era în formă – glumea, povestea din lumea bună, și femeile nici nu mai contau unde le va invita după cină. În restaurant era o grădină mică. Aromele mâncării s-au strecurat afară și curând a apărut, timid, un pisoi gri, slab, flămând. S-a strecurat printre mese și s-a așezat direct la picioarele contelui, în speranță. Degeaba. Fața contelui s-a schimonosit de scârbă. Fără ezitare, a alungat pisoiul cu piciorul. Puiul a zburat câțiva metri și s-a lovit de piciorul mesei unde stăteau cei trei bărbați cu bere. S-a lăsat o liniște apăsătoare. — Urăsc animalele murdare, fără sânge nobil. — a declamat tare conte. — Eu cresc numai ogari de rasă și cai campioni. Chelnerul a încercat să salveze situația: — Remediem imediat, vă rugăm să ne scuzați… S-a îndreptat spre masa cu bărbați și bere, dar unul dintre ei deja se ridicase. Imens, aproape doi metri, obraji roșii, pumnii strânși. Prietenii încercau să-l oprească. A luat pisoiul și l-a pus pe scaun. — O farfurie pentru prietenul meu blănos! — a tunat. — Cea mai bună friptură. Acum! Chelnerul s-a albit la față și a fugit spre bucătărie. Sala a izbucnit în aplauze. Una dintre „nimfe” a venit la uriaș: — Fă-mi loc. Și comandă un whisky pentru doamna! Contele a rămas fără grai. Un minut mai târziu, celelalte două prietene s-au alăturat, privindu-l pe conte cu dispreț. Au plecat din restaurant deja în alte companii: un bărbat, o femeie și un pisoi gri. A trecut timpul. Prima dintre prietene s-a măritat cu uriașul — șef om de afaceri. Celelalte două cu prietenii lui, avocați cunoscuți. Toate s-au căsătorit în aceeași zi. Acum fostele „nimfe” au o altă viață: scutece, gătit, curățenie. Aproape simultan au născut fete. Ca să iasă din când în când la restaurantul preferat, trimit bărbații la fotbal sau la pescuit, iau bona și se strâng iar – să vorbească „de-ale femeilor”. Despre bărbați. Contele Coburg Coldo din Saxonia a fost arestat după un an. Proces celebru – escroc sentimental, înșelând femei naive. Adevărații bărbați nu se tem de asta. Eu vorbesc despre acei trei — cu burtică, chelie, fără strălucire, dar cu suflet cu adevărat nobil. Așa e. Altfel nu se poate.

Ospătarul care a venit în grabă s-a oferit să ia pisoiul. Dar un bărbat impunător, aproape de doi metri

Історії

019

Scrisoarea pierdută către Moș Crăciun: Povestea emoționantă a lui Denis, Sacha și magia care schimbă destine în ajun de sărbători

Jurnal, 12 decembrie Astăzi, după lucru, am ieșit prin ninsoarea care acoperea Chișinăul ca o pătură

Історії

0153

Povestea Iuliei: Întoarcerea acasă cu sufletul plin de dor, întâmpinarea caldă a familiei și vizita neașteptată care îi răstoarnă lumea – cine sunt oaspeții care îi trec pragul în seara magică, și ce secret ascunde privirea lui Ștefan?

Iulia cobora din autobuzul care, de parcă plutea printre dealuri mieroase și ceață de lapte, o aducea

Історії

037

Cum a ajuns o cățelușă abandonată să fie paznicul scării blocului nostru: Povestea Juliei, care a așteptat cu răbdare întoarcerea unei familii din apartamentul 22, și miracolul adevăratei loialități petrecut într-un orășel moldovenesc la începutul anilor ’90

Ioana stătea lângă scara blocului. Oricine din jur știa că familia de la apartamentul 22 plecase pentru

Історії

0436

– Și acum o să stea cu noi? – a întrebat el pe soția lui, privind spre fiul lor…

Și-acum vrei să stea cu noi?, întrebă Igor soția, aruncând o privire lungă spre fiu… Vera Doina

Історії

0186

Cine a stat pe patul meu și l-a șifonat… Povestire Amanta soțului era abia mai mare decât fiica noastră – obraji dolofani, privire naivă, piercing în nas (când fiica noastră a vrut să-și pună unul, el s-a înfuriat și i-a interzis). Era imposibil să te superi pe așa o fată – Iana se uita la picioarele ei subțiri și vineții, la geaca scurtă și-i venea să-i trântească o replică usturătoare: „Dacă ai de gând să faci copii cu acest idiot, ia-ți o geacă mai groasă și poartă ciorapi sub blugi.” Dar, evident, nu a spus nimic. Iana doar i-a dat Arinei cheile, și-a luat ultimele două genți cu lucruri și a plecat spre stația de autobuz. — Doamna Iana, ce e chestia aia de sub blat, în bucătărie? – a strigat fata după ea. – Se țin vase acolo? Iana n-a rezistat și i-a aruncat peste umăr: — Obișnuiam să ascund acolo trupurile amantelor lui Sergiu, dar tu poți să speli farfurii. Fără să mai aștepte răspunsul și fără să se uite la fața speriată a Arinei, Iana, mulțumită de replica ei, a coborât scările. Ei, asta a fost, douăzeci de ani de viață aruncați la gunoi. Prima care a aflat de amanta lui Sergiu a fost fiica. A chiulit de la școală, s-a întors acasă sigură că nu e nimeni și a dat peste nimfa tânără care sorbea cacao din ceașca ei preferată. Cum nimfa era aproape dezbrăcată și din baie se auzea tatăl, fata deșteaptă Nastia s-a prins imediat despre ce e vorba, a sunat-o pe Iana și i-a zis: — Mamă, cred că tata are amantă, și-a pus papucii mei și bea din cana mea! Ca-n basme, a zâmbit Iana, amintindu-și cum s-a supărat fiica, dar nu din cauza trădării tatălui, ci pentru că cineva îndrăznise să-i atingă lucrurile. Cine a stat pe patul meu și l-a șifonat… Spre deosebire de fiică, Iana a luat totul mai simplu. Firește, i-a picat greu – fata era tânără și frumoasă, iar ea se vedea cu kilograme în plus, celulită și semnele neplăcute ale vârstei de 40 de ani. Dar a simțit o ușurare – anii aceia de apeluri nocturne ciudate, program nelimitat la serviciu, bonuri din cafenele în care ea nu fusese niciodată… Niciodată n-a reușit să-l prindă pe Sergiu asupra faptului, era atât de viclean că tot ea ajungea să se simtă vinovată dacă avea suspiciuni. — E prima, – mințea cu nerușinare Sergiu. – Nu știu, a fost un fel de eclipsă, parcă mi-a căzut o cometă în cap. Cometa era de fapt o angajată la hotelul unde Sergiu a stat în delegație. Avea douăzeci de ani și, în afară de un chip simpatic, nu părea să mai aibă vreo calitate. Din câte se vede, nici cap nu avea, fiindcă s-a tras după el la București, unde a închiriat cu bani puțini o cameră murdară. De aceea se și vedeau la apartament – acolo se putea și spăla, și usca hainele. Iana se tot întreba – de ce tot pornește mașina de spălat pe programul rapid, în loc de „mixt”? Apartamentul era al lui Sergiu, moștenit de la tată înainte de nuntă. Iana, hotărâtă să divorțeze, a trebuit să plece cu fiica în apartamentul ei mic, pe la periferia Bucureștiului, rămas de la bunică. Fiica s-a supărat – cum să meargă la școală așa de departe? — Stai cu noi, – i-a propus Sergiu, primind instant o serie de insulte. Măcar fiica avea curajul să spună ce gândește. La început a fost greu – noi drumuri, noi magazine, mergeau la lucru și la școală peste o oră. Dar s-au obișnuit. Iana și-a găsit alt serviciu, fiica a intrat la colegiu, mai aproape decât școala. N-au avut timp de tristeți – problemele casnice și examenele finale le țineau active, iar când au trecut peste toate greutățile, n-a mai rămas loc de tristețe. Arina a sunat de câteva ori – întreba pe ce program se coc plăcintele și unde să bage pastilele de la mașina de spălat vase. O dată a venit – cu pozele uitate, necesare urgent pentru festivitatea de absolvire. Sergiu n-a putut (sau n-a vrut), Iana era răcită la pat, iar fiica nu voia nici în ruptul capului să pună piciorul în fostul apartament, convinsă că îi va strica psihicul și încă avea informatică de dat. — E drăguț aici la voi, – a zis timid Arina, privindu-se la tapetele decolorate și la veiozele vechi. Iana a zâmbit – da, drăguț, ce să mai zici? Dincolo era modern și comod, douăzeci de ani muncise pentru asta. Dar fie, să se bucure și alții de rodul muncii ei. Acel episod i-a jucat o festă – la exact un an de la despărțire, seara, s-a auzit cheia în ușă. — La tine vine? – a întrebat Iana pe fiica? Fica doar a făcut ochii mari. A apărut Arina – plânsă, cu urme de rimel și fard strălucitor pe obraji, cu o geantă sportivă în mână. — S-a întâmplat ceva cu Sergiu? – s-a speriat Iana. — S-a întâmplat! – a răspuns Arina cu vocea înecată. – L-am prins cu secretara! Am vrut să-i fac o surpriză că stă până târziu și… Iar a izbucnit în plâns, copilăros, cu fața ascunsă în palme. — Dar de la mine ce vrei? – a întrebat Iana, ghicind la ce se referă geanta burdușită. — Pot dormi la voi? N-am niciun ban. Mâine iau trenul la mama. — Și cu ce pleci, dacă n-ai bani? — M-am gândit că mă împrumutați. Iana nu știa dacă să râdă sau să plângă. Fiica a decis pentru ea. — Ieși de aici! – a zis cu dispreț, și a mai adăugat câteva vorbe colorate, pe care nu le mai folosise niciodată în prezența Ianei. Iana a privit-o cu reproș. — Intră, Arina, – i-a spus. – E noapte, nu pot să te dau afară în stradă. Și de aici, mai rău. Fiica era atât de indignată, că a declarat că pleacă – ori ea, ori amanta. Iana a ridicat din umeri – decizia ei, era majoră. Dacă vroia, putea să meargă la tată. — Să mă duc eu la al vostru tată! Mai bine la Natka! A fost nevoie să-i cheme taxi să doarmă la prietenă. Iana a pus ceai și valeriană amantei ghinioniste, care după un an de București n-avea nici prieteni, nici serviciu – doar un piercing nou în limbă. Bani i-a dat, ce să facă? N-o putea lăsa în casă. A dus-o și la gară, să nu se piardă. Arina a tot mulțumit, a cerut iertare și a promis să-și schimbe viața – să se apuce de școală și să nu mai aibă treabă cu bărbați însurați. — Mama mereu mi-a zis că sunt zăpăcită. Avea dreptate. N-a dus-o Iana la tren și nici nu i-a făcut cu mâna. Asta-i prea mult. Cu fiica s-au împăcat repede, dar aceasta tot nu pricepea – cum să primească mama în casă tocmai pe „destrămătoarea” familiei? Iana o mângâia pe păr și-i zâmbea: — O să crești, și-o să înțelegi. Sergiu a sunat peste o săptămână. A zis că s-a dumirit, a lăsat-o pe Arina și e gata de reunire fericită. — Ai rămas fără cămăși curate? – a întrebat Iana cu sarcasm. — Exact, – a oftat fostul soț. – Și oricum, ea nici să spele nu știe, de un an umblu numai în rufe murdare. Normal că n-a mers înapoi la el. Și nici n-a jubilat. Dar era clar că starea Ianei s-a schimbat mult după faza asta – se simțea ușoară, zâmbea ușor și din suflet. Și-a luat câine, ieșea seara la plimbare cu el. S-a împrietenit cu vecinul simpatic – și ce dacă e cu zece ani mai mare, nici ea nu mai e fată. Și viața a mers mai departe.

Cine a stat pe patul meu și mi l-a șifonat Poveste. Aventură lui Vlad cu amanta era ca un copil obrăjori

Історії

037

Chelnerul s-a apropiat rapid și a propus să ia pisoiul flămând. Dar uriașul de aproape doi metri a ridicat puiul plângător și l-a așezat pe scaunul alăturat: — O farfurie pentru prietenul meu blănos! Și cea mai bună carne! — Haideți să îmbrăcăm ceva îndrăzneț, aproape ca niște nimfe tinere, și mergem la cel mai scump restaurant din oraș. Să ne arătăm lumii și să “testăm” bărbații… Așa a declarat, plină de siguranță, una dintre cele trei prietene — director al unei prestigioase și scumpe școli private. Funcția o obliga să aibă mereu replici deștepte la îndemână. „Nimfele” aveau 35 de ani, vârsta considerată de ele perfectă pentru fuste scurte și bluze care evidențiau mai mult decât ascundeau. Decolteuri adânci, machiaj impecabil — tot arsenalul feminin. Au ales un restaurant pe măsură: luxos, exclusivist și exagerat de scump. Rezervarea nu a fost o problemă, s-au așezat comod și au început să atragă privirile admirative ale bărbaților, dar și pe cele pline de reproș ale partenerelor acestora. Discuțiile s-au învârtit, evident, în jurul bărbaților: dorințe, așteptări, standarde. Visau la domnul perfect: înalt, suplu, atrăgător și, musai, avut. Să le răsfețe, să le îndeplinească toate mofturile, fără să le plictisească sau să le pună la treabă. Dacă era și de familie bună, era idealul suprem. — Numai nu ca aceștia… Cele trei s-au uitat spre masa unor bărbați veseli, puțin rotunjori, cu chelie. Pe masă aveau bere, chipsuri și grămezi de fripturi, iar discuțiile se învârteau între fotbal și pescuit. Râdeau sănătos, fără falsitate. — Groaznic! — Ce vulgaritate! — Aiurea! Verdictul a fost unanim: neîngrijiți, brutali, fără nicio urmă de noblețe — total nepotriviți pentru astfel de doamne rafinate. Și atunci, ceva a schimbat complet atmosfera serii. În restaurant a intrat El — bărbatul sosit cu Ferrari roșu ultimul model. — Contele Coburg-Coldea Saxon! — a anunțat solemn chelnerul. Femeile s-au încordat instinctiv, ca niște vânători la pândă. Înalt, atletic, cu păr grizonat nobil, costum croit impecabil și cămașă albă, cu butoni de diamant. — Uau… — Super… — Mmm… Decolteurile s-au arcuit și mai adânc, privirile s-au transformat în invitații evidente. — Asta da bărbat, — a șoptit una. — Conte, chipeș și milionar, — a preluat a doua. — Ce bine ar fi să mă văd pe plajă în Bahamas… A treia n-a zis nimic, dar privirea ei spunea totul. După zece minute, doamnele au fost invitate la masa contelui. Au mers mândre, aruncând cu dispreț priviri spre ceilalți, mai ales spre grupul cu bere. Contele s-a dovedit galant, plin de povești despre castele și genealogii, colecții de artă și rafinament. Tensiunea între fete creștea — era evident că doar una urma să fie aleasa serii. Cina a început: homari, platouri de fructe de mare, vin vechi și scump. Femeile îl priveau pe conte cu mult mai mult decât poftă de mâncare, și visau deja la viitor. Contele strălucea cu glume, anecdote din înalta societate, iar pentru fete deja nu mai conta unde le va invita după cină. Restauranul avea și o mică grădină. Dinmirosul ademenitor, un mic pisoi gri, slab și speriat, a ieșit printre mese și s-a așezat la picioarele contelui — așteptând o fărâmă de atenție. Degeaba. Contele i-a schimonosit fața de dezgust, apoi l-a împins fără milă cu piciorul. Pisoiul a zburat câțiva metri și s-a izbit de masa celor trei bărbați. În sală s-a lăsat liniștea. — Urăsc javrele astea murdare și fără rasă, — a strigat conte. — Eu prefer ogari de soi și cai nobile în castel. Chelnerul s-a grăbit să spele greșeala: — Remediem imediat, ne cerem scuze… A pornit spre masa cu bere, dar unul dintre bărbați s-a ridicat deja. Imens, aproape de doi metri, cu pumnii strânși și fața încinsă. Prietenii lui încercau să-l oprească. Omul a ridicat pisoiul și l-a pus pe scaun: — O farfurie pentru micuțul meu pufoș! — a tunat el. — Cea mai bună carne. Acum. Chelnerul s-a făcut palid și a fugit la bucătărie. Sala a izbucnit în aplauze. Una dintre „nimfe” s-a ridicat, s-a dus la gigant și a spus calm: — Fă-mi loc. Și adu-i doamnei un whisky. Contele a rămas fără cuvinte. În scurt timp, s-au alăturat și celelalte două, aruncând contelui priviri disprețuitoare. Din restaurant nu au mai plecat toți împreună. Dintr-un grup de patru, au rămas trei — bărbat, femeie și un pisoi gri. Timpul a trecut. Acum, prima dintre prietene e soția acelui gigant — patron de firmă mare de investiții. Celelalte două s-au măritat cu avocatul și managerul, prietenii lui. Au făcut nunta în aceeași zi. „Nimfele” au acum o altă viață: scutece, gătit, curățenie. Toate au fetițe născute cam în același timp. Iar când vor să iasă la restaurantul preferat, pe weekend îi trimit pe soți la fotbal sau pescuit, cheamă bona și se adună iar — pentru povești… feminine. Despre bărbați. Contele Coburg-Coldea Saxon a fost arestat la scurt timp. Proces celebru — escroc sentimental care păcălea femei naive. Dar adevărații bărbați sunt altceva. Mă refer la acei trei — cu burtă, chelie, fără fițe, dar cu suflet cu adevărat nobil. Așa e viața. Altfel — nu se poate.

Chelnerul s-a apropiat și a propus să ia pisoiul. Dar bărbatul uriaș, de aproape doi metri, a ridicat

Історії

042

Țăranul mergea călare cu logodnica lui… și a rămas împietrit când și-a văzut fosta soție însărcinată, ducând lemne în brațe…

Ia ascultă, că trebuie să-ți povestesc ceva… Deci, era într-o după-amiază de aprilie, pe o uliță